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PRESENTACIÓN

Los místicos son el vértice de la conciencia cristiana y, por ello, sus experiencias y su
doctrina son siempre actuales. A pesar de la distancia de tiempo y lugar en que ellos
vivieron y escribieron, pueden orientar la existencia de los creyentes de todas las épocas.
Ellos enseñan actitudes básicas para responder al Señor de la historia, que cuestiona e
interpela en cada época. Los místicos tienen la misión de orientarnos en los vericuetos del
itinerario hacia Dios, que abarca todas las dimensiones de la vida cristiana: la personal y
la eclesial;  las relaciones con Dios,  con las personas y con las cosas; la oración y la
acción. Por eso la lectura de sus escritos es especialmente iluminadora.

Con todo,  sucede en ocasiones,  que el  lenguaje  que utilizan para transmitirnos su
mensaje puede dificultar su lectura y comprensión.  Ellos son hijos de su época y,  por
tanto, expresan sus experiencias y transmiten su doctrina condicionados por la forma de
hablar y de escribir de su tiempo. Las lenguas evolucionan, los modismos cambian, el
significado de las palabras se modifica, algunas de ellas caen en desuso. En ocasiones,
las personas se desaniman ante ese obstáculo.

La presente edición de los libros de Teresa de Ávila, primera Doctora de la Iglesia, sale
al encuentro de esa dificultad para ayudar a superarla a quienes desean acercarse a una
experiencia espiritual y una doctrina que han marcado profundamente la vida de la Iglesia
en los cuatro últimos siglos. Para ello, se publica, con la autorización de su autora, la Sra.
Ángela Nattero Ferrero, chilena, la adaptación al castellano actual que ella ha hecho de
las Obras de santa Teresa. Ella nos habla en la introducción a su edición de la dificultad
que  encontró  cuando  comenzó  a  leer  los  escritos  teresianos:  “a  veces  había  largos
párrafos  que  tenía  que reordenar  para  entenderlos,  o  palabras  ya  fuera  de uso.  Los
escribía en mi lenguaje actual. ¡Qué pobre suena al lado del otro! Pero el procedimiento
me ayudaba a entender mejor las luminosas ideas”.

Al editar esta adaptación de la Sra. Nattero, se quiere facilitar el acceso a todos los
grandes libros teresianos para que los cristianos de hoy puedan aprovechar la riqueza
humana y espiritual que nos transmiten. Después de un primer acercamiento a ellos en
este lenguaje  actualizado,  será más fácil  leerlos en el  castellano del  siglo  XVI que ha
hecho de santa Teresa una de las cumbres de la literatura castellana.  “La grandeza y
seguridad de su doctrina,  el  tono coloquial  de sus escritos y la  gracia y viveza de la
narración” hacen insustituible el acceso a los textos originales una vez que uno ha logrado
asimilar su contenido en una lectura hecha en un lenguaje más claro y actualizado.

Nuestra edición cuenta también con la riqueza de las introducciones que hace a cada
una de las obras el P. Maximiliano Herráiz, uno de los mejores especialistas teresianos.

México, D.F., febrero de 2006 Fr. Camilo Maccise, OCD, Superior Provincial



INTRODUCCIÓN

LA ORACIÓN EN LA ESCUELA DE JESÚS

Fr. Maximiliano Herráiz, OCD

El hechizo se apoderó de los primeros lectores del  Libro de la Vida. Pero también el
miedo por la palabra inflamada de la carmelita, que había saltado ya también a la arena
de la vida eclesial con la fundación de una nueva presencia religiosa femenina. Estaban
ya  en  el  círculo  de  sus  primeros  discípulos.  Pero  los  tiempos  les  pedían  extremada
prudencia. De ahí el consejo apremiando a Teresa a empuñar de nuevo la pluma para
satisfacer su apetito espiritual sin embarcarlos en un temido desaguisado, para educar al
grupo aguerrido de mujeres que le siguen en su aventura fundacional: “Fue de suerte esta
relación, que todos los letrados que la han visto −que eran sus confesores− decían que
era de gran provecho para aviso de cosas espirituales y mandáronle que la trasladase e
hiciese otro librillo para sus hijas −que era priora− adonde les diese algunos avisos” (CC
53,  8).  Así  arranca  su  historia  este  segundo  libro  teresiano,  pisando  los  talones  del
primero.  

1. Génesis y proceso redaccional

1.1  La autora

Sus hermanas de comunidad, sabedoras del “mandato” de los amigos letrados, se
unen ávidas,  expectantes a ellos para doblegar  la  resistencia (¿?) de la  madre.
Teresa  deja  constancia  de  esto  en  las  primeras  palabras  del  prólogo:  “las
hermanas… me han tanto importunado les diga algo de ella [de la oración]…, que
me he determinado a las obedecer”.1 Amontona razones favorables: la entenderán
mejor a ella “por el amor grande que me tienen”. Ella cuenta en su haber: ante todo
“el amor y deseo” de su bien; “años y experiencia”. Por otro lado, los letrados, hay
“cosas  menudas”  a  las  que  “los  letrados”,  “por  tener  otras  ocupaciones  más
importantes y ser varones fuertes, no hacen tanto caso” y a nosotras “nos pueden
dañar” (pról 3).

No obstante sigue pensando que “es cosa tan desconcertada hacer yo esto” (pról 2).
Habla de “vergüenza” y experimenta “confusión” escribiendo “mucho de lo que escribo”
(25,  4).  Le  ayuda  el  ambiente  en  el  que  vive:  priora  y  madre  espiritual  del  grupo
enfervorizado, ávido de saber de su vocación, abierto a la enseñanza de la madre, “años
los más descansados de mi vida”, dirá un decenio después (F 1, 1; V 40, 21). Ella está
viviendo en plena efervescencia mística. Se le abren horizontes ilimitados: “para algún
gran  fin  las  riquezas  que  el  Señor  ponía  en  ellas”  (F  1,  6).  De  diálogos  intensos  y
frecuentes surgió “el librillo”,  testimonio escrito de una realidad y unos deseos (13, 1).
Memorial y profecía. Diálogo vivo2 que se vacía ahora en los folios bajo el efecto de una
gruesa de inspiración: “Mas ¡qué de cosas se ofrece en comenzando a tratar de este
camino! ¡Ojalá  pudiera yo escribir con muchas manos para que unas por otras no se me
olvidarán!” (CE 34, 4). 

1 Pról. 1; “me habéis pedido” (4, 3); “me mandasteis” (42, 7). Cuando el lector se encuentre con esta sigla CE
que sepa que remite a la primera redacción de Camino. Las demás citaciones corresponden a la 2ª, la que
habitualmente se publica en todas las ediciones, originales y traducidas.
2 30, 7; 6, 5. 8. 



Se pone a escribir sin saber “lo que he de decir”; “sin asiento”, con “tan poco lugar”, sin
poder volver a leer lo escrito.3 Reconoce al mismo tiempo su incapacidad para escribir y la
inspiración de Dios.4

1.2 El libro

Camino desborda con mucho el ámbito de sus directas y explícitas destinatarias: una
comunidad contemplativa de mujeres. Es un auténtico manifiesto para una iglesia en pie
de reforma, escrito por  una mujer con una honda y ardiente pasión eclesial.  En este
sentido tiene razón el patrocinador de la primera edición, bastante defectuosa, al año de
morir su autora: “Su espíritu [de Teresa] vive en la doctrina de este libro”. El ambiente
social y, sobre todo, eclesial palpita en su gestación y nacimiento.

Un detenido y pormenorizado análisis interno del libro ha llevado al gran teresianista
carmelita  Tomás  Álvarez  a  fechar  su  composición  “como  probable”  en  1566.  “En  la
datación está en juego la fijación de la evolución del carisma teresiano: la afirmación de
su dimensión eclesiológica y la aparición del ideal misionero”.5 El censor de la primera
redacción, llamada del Escorial (CE) porque en la biblioteca de este monasterio mandado
construir por Felipe II se conserva, hizo bastantes correcciones. Pensó que así no estaba
en condiciones de llegar a las destinatarias. En la aproximación al texto diré los puntos de
crítica sobre los que se pronuncia Teresa. Posiblemente acomete esta segunda redacción
inmediatamente, limando ciertas expresiones pero manteniendo firme la doctrina. Es la
redacción de Valladolid (CV o simplemente C) porque el códice teresiano se conserva en
la comunidad de carmelitas descalzas de esta ciudad castellana. Es la que ha ganado las
preferencias de los editores en la historia del teresianismo.

Tampoco ésta mereció no pocas correcciones. Se multiplicaron las copias deficientes.
He aquí el testimonio de una carmelita de la primera hora, inteligente, muy querida de la
madre  fundadora:  “Cuando  venían  [estas  copias  a  manos]  a  sus  manos  [de Teresa],
decía: Dios los perdone a mis confesores que dan lo que me mandan escribir, y ellos por
quedarse con ello trasládanlo y truecan algunas palabras, que ésta y ésta no es mía, y
luego las borraba y ponía entre renglones de su letra”.6

Teresa  decidió  terminar  con  esta  situación  preparando  la  edición  de  Camino,  y
encomendando  a  un  letrado  que  la  “compusiera”,  tercera  redacción  (CT  porque  se
conserva en la comunidad carmelita de la ciudad imperial). Era capital para la transmisión
del carisma, texto básico de formación del Carmelo, femenino ante todo. Según testimonio
del patrocinador de la edición, don Teutonio de Braganza, arzobispo de Évora (Portugal),
la autora le “pidió encarecidamente lo mandase yo imprimir”. Teresa misma le escribe: “La
semana pasada escribí a v.s. largo y le envié el librillo”.7 Apareció en 1583, siendo muy
mal recibida.  Hasta las monjas carmelitas se unieron al  rechazo,  “porque no  oímos a
nuestra santa madre”. Una cabeza de letrado se asomaba a las páginas del primer libro
editado de la “madre de espirituales”.

1.3  Contenido del libro

3  Pról. 2; CE 22, 1; 19, 1. “El trabajo que he tenido en escribir, que no por cierto en pensar lo que había de
decir” (42, 7).
4 42, 6; CE 73, 5.
5 Así escribí en Introducción a Camino de perfección, Castellón, Centro de espiritualidad, 1981, p. 19.
6 Procesos I, BMC, t.18, Burgos, Monte Carmelo, 484-485.
7 Ct 22.7.79; 295, 1.



En diversos tiempos y documentos Teresa se refiere al contenido del  “librillo”, por el
tamaño en comparación al “grande”, el  Libro de la Vida, hablando de “avisos”, “avisos y
consejos”, “algunas cosas de oración”,8 de “contemplación”9 o, en el mismo prólogo, “algo
de lo que al modo y manera de vivir  que se lleva en esta casa” (1). La oración es la
lección de este escrito teresiano: la oración, camino de perfección. Y, puesto que tiene
ante sus ojos a un grupo de personas “de entendimientos  tan desbaratados…que no hay
quien los haga parar” (19, 2; 26, 2), que “no pueden recogerse”, voy a hablar de “unos
principios y medios y fines de oración, aunque en cosas subidas no me detendré” (21, 4). 

Pero hay otras formulaciones muy iluminadoras sobre el contenido de Camino. He aquí
algunas:  “Y así no os espantaréis de lo mucho que he puesto en este libro para que
procuréis esta libertad” (19, 4). Y más adelante: “Todo lo que he avisado en este libro va
dirigido a este punto de darnos del todo al Criador” (32, 9). Donación total, disponibilidad
a Dios “para que pueda poner y quitar como en cosa propia” (28, 12). Está llamándonos la
atención  sobre  lo  que  constituye  una  de  las  piezas  clave  de  su  doctrina,  la  que
llamaremos después pedagogía de la oración. Concluyamos:  Camino es un tratado de
vida espiritual.

Concluyendo el libro escribe: “Ya habéis visto [que el Padre Nuestro] encierra en sí
todo  el  camino  espiritual,  desde  el  principio  hasta  engolfar  Dios  el  alma  y  darla
abundosamente  a beber  de la  fuente de agua viva,  que dije  que estaba al   final  del
camino”.10

1.3.1  Estructura interna

De nuevo nos encontramos ante la finísima lógica teresiana.  Nos la explica con
cuidado para guiarnos en la lectura: “hasta aquí nos ha enseñado el Señor todo el
modo de oración y contemplación…”.  Continúa:  “Ahora ya comienza el  Señor  a
darnos a conocer los efectos” (37, 1). Si a éste aproximamos otro texto tendremos el
esquema claro: “antes de hablar de la oración” presenta “algunas cosas que son
necesarias tener para los que pretenden llevar camino de oración” (4, 3). Iniciaba
así  este  capítulo:  “Ya,  hijas,  habéis  visto  la  gran  empresa  que  pretendemos
alcanzar”.

Luego  visualizamos  las  partes  de  la  estructura  interna  del  libro  señalando  los
capítulos:
1ª “Gran empresa” (1-3) 

2ª  Presupuestos de la oración o “virtudes grandes” (4- 23)
3ª  Oración: naturaleza, desarrollo, exigencias (25-35)
4ª  Efectos de la oración-contemplación (3-42).

Una breve pauta de lectura: 

1ª (1-3): la “gran empresa” es ser buenos amigos de Jesús creando comunidad, iglesia
doméstica con la vista puesta en el mundo en llamas. Comunidades contemplativas al
servicio del reino.

8 Pról 1 ; 4, 3 ; CE 24,1.
9 32, 9; 16, 1; CE 24, 3
10 42, 5; cf 19, 14-15; 37, 1.



2ª (4-23):  las  “cosas tan necesarias”:  La  humildad-verdad te  hace  libre para  amar.
Estructura antropológica del hombre nuevo. Hay que empeñarse en esta reestructuración
con “determinada determinación”. El 22 adelanta una presentación de la oración.

3ª (24-35):  la  oración,  en  su  diversas  partes,  y  el  modo  teresiano:  la  oración  de
recogimiento. La comunión eucarística es un momento privilegiado para esta oración.

4ª  (36-42):  efectos,  en  los  que  nos  encontramos  el  crecimiento  de  las  “virtudes
grandes” que se habían presentado como presupuestos de la oración-relación amistosa
con Jesús. 

  1.3.2  Contexto histórico

Camino es  una  gran  ventana  abierta  al  mundo  social  y  eclesial.  Llamativamente
elocuente: la autora, que escribe para explicar la vocación religiosa a un grupo de mujeres
“encerradas” para vivir al servicio de los demás en la contemplación, entra con decisión
en  cuestiones  candentes  del  momento.  Sin  tener  en  cuenta  este  contexto  histórico
muchas páginas del  libro  resultarán indescifrables.  En el  centro  del  escenario  está la
mujer.

1.3.2.1 La mujer 

Situación deplorable, de marginación absoluta y mínimo margen de movimiento. “Los
jueces del mundo [son] todos varones”; las mujeres están  “acorraladas”, “aborrecidas”,
“no hay virtud de mujer que no tengan por sospechosa”, sin capacidad de “hacer cosa que
valga en público”. Jesús, en cambio, las “favoreció con mucha piedad” y “halló en ellas
tanto amor” y “más fe que en los hombres”. Por otro lado, “veo los tiempos que no es
razón  desechar  ánimos  virtuosos  y  fuertes,  aunque  sean  de  mujeres”  (CE  4,  1).  La
reacción del “guardián de la fe” se despachó a gusto manchando el texto hasta volverlo
ilegible.  La  ironía  salta  a  raudales  en  muchas  páginas  teresianas  sobre  el  “estatus”
establecido de la mujer. En esta crítica dura sigue en los siguientes apartados, pues la
mujer está en el punto de mira.

1.3.2.2  Los libros, la formación

El  1559  publicó  la  inquisición  española  un  Índice  de  libros  prohibidos que  hirió
profundamente a Teresa (V 26, 6). Teresa se pronuncia crítica y abiertamente contra esta
decisión: “No os podrán quitar libros”.11 El mismo sentido crítico tiene  la exclamación:
“¡Bendito sea el que nos convida que vayamos a beber en su evangelio!” (CE 31, 5).
Teresa sabía, y por eso defendía su posición con tanta viveza, que la falta de formación
hacía gravemente dependientes, seriamente manipulables a las mujeres. Lo que aparece
con absoluta claridad en el siguiente apartado.  

11 21, 4. Había escrito en el paralelo de CE 35,4: “No os podrán quitar libro que no os quede tan buen libro [el
del Padre nuestro]”; “no os podrán quitar el paternóster y el avemaría” (CE 36, 4). Anotó el censor: “Parece
que reprende a los inquisidores que prohíben libros de oración”. Vuelve al ataque en el último capítulo: “Y
cuando nos quitaren libros no nos pueden quitar este libro [el padre nuestro]” (CE 73, 4).  



1.3.2.3  La oración

En este terreno se mueve con más soltura. Su ataque es más duro y más razonado,
por mujer y por orante. Engloba a los dos epígrafes precedentes. Algunos “letrados”
sólo permitían a las mujeres la oración vocal. La mental y más la contemplación “no
es para mujeres”, “mejor es que hilen”, “no es menester estas delicadeces”, “basta
el Paternóster y el Avemaría” (21, 2). Afirma: “Querría dar voces y disputar… con los
que dicen que no es menester oración mental” (CE 37, 2). En la segunda redacción
desaparece  esta  frase  pero  sigue  descargando  su  batería  con  una  dureza
sorprendente:  “Pienso que no os entendéis,  y así  queréis desatinemos todos;  ni
sabéis  cuál  es  oración  mental,  ni  cómo  se  ha  de  rezar  la  vocal,  ni  qué  es
contemplación, porque si lo supieseis, no condenaríais por un cabo lo que alabáis
por otro”.12 Son expresiones gruesas.

Excelente dialogante, se sitúa en el campo del “adversario” para disponer su pieza
argumentativa:  puesto  que  admitís  que  basta  la  oración  vocal (adjetivo),  voy  a
demostraros que, para que se salve la realidad y el concepto de oración (sustantivo)
tiene que ser mental, personal. No hay oración vocal pura. Toda oración es mental,
personal,  o no existe: “si hablando estoy enteramente entendiendo y viendo que
hablo con Dios…, junto  está oración mental y vocal”.13 Concluye: cuando así se
procede   −¿se  puede  orar  de  otro  modo?−  “primero  que  comencéis  la  oración
vocal…, ocupéis harto tiempo en la mental” (21, 1).

Pero  hay más:  orando  así  vocalmente  “es  muy posible”  que Dios  os  ponga  en
contemplación  perfecta  (25,  1  y  tít).  Ironiza:  “no  penséis”,  “enemigos  de  los
contemplativos”, que estáis libres de serlo, si las oraciones vocales rezáis como se
han  de  rezar”  (30,  7).  En  el  fondo  de  toda  esta  situación  latía  una  necesidad
urgente: clarificar el concepto de oración, con la consiguiente pedagogía. Y a esta
tarea se entregó Teresa poniendo en ello su enorme experiencia y su no menor
capacidad de comunicación. Puesto que no hay pocos a quienes “el solo nombre de
oración  atemoriza”  (24,  1)  y piensan que es una “algarabía” (C 25,  3),  lenguaje
ininteligible, la maestra de oración entra en lid decidida a aclarar una cuestión que
toca la entraña de la vocación cristiana, y ¡humana! Entramos así en el texto.

 2.  Oración y pedagogía 

La escritora Teresa, ya consagrada por el primer fruto de su pluma, el Libro de la Vida,
al que se refiere con bastante frecuencia en este segundo escrito, no cita, reasumiéndola,
la descripción que en él nos dejó de la oración: “tratar de amistad estando muchas veces
tratando  a  solas  con quien  sabemos  nos ama”  (V 8,  5).  Propiamente  no  nos  ofrece
ninguna definición. Pero, como veremos, presenta la oración como escuela de la verdad
de Dios y de sí mismo, como proceso de “conformación” de condiciones. Y se detiene en
la  explicación  de  la  “alternativa”  para  quienes  no  pueden  meditar:  la  oración  de
recogimiento. Y expone magistralmente la pedagogía de la oración. También aquí rompe
moldes y se muestra original.

12 22,  2.  “Hay  muchas personas…  que  sólo  el  nombre  de  oración  mental  o  contemplación  parece  las
atemoriza” (24, 1). Estas personas “pintan peligros”  y “ponen miedos” (21, 5); “opinión del vulgo” (21, 10).
Quien así habla es “el mismo peligro, “falso profeta” (CE 73, 1). “No son tiempos de creer a todos, sino a los
que viereis van conforme a la vida de Cristo” (21, 10).
13 22, 1. Pone argumentos al servicio de sus hermanas (21, 10; 25, 3; 22, 3)



2.1 Qué es la oración   

Afronta la cuestión en el capítulo 22 que lleva por título: “En que declara qué es oración
mental”. Llama la atención que Teresa remande conscientemente cuestión tan importante
hasta casi la mitad de su escrito. Y lo hace justificándose. “Antes que diga de la oración,
diré algunas cosas que son necesarias tener las que pretenden llevar camino de oración”
(4, 3). Vuelve en el c. 16, 2 y lo termina escribiendo: “quiero tornar a lo que decía, que es
declarar qué es oración mental  y contemplación”.  Pero inicia el  17 confesando que le
“falta un poco”, y es hablar de la humildad. “Comienza a tratar de la oración” (19, tít), pero,
ha vuelto a quedarse en la puerta. Lo reconoce al final del capítulo 20: “Mas qué de cosas
se ofrecen en comenzando a tratar de este camino”, continuando en el inicio del siguiente:
“no os espantéis, hijas, de las muchas cosas que es menester mirar para comenzar este
viaje”.

Y así llegamos al c. 22 en el que verdaderamente aterriza centrándola en la relación
interpersonal. De hecho termina con estas palabras: “ésta es oración mental…, entender
estas verdades”. Una nueva lectura nos hace caer en la cuenta de estas verdades: Dios,
la persona orante y “cómo haré que mi condición conforme con la suya” (7), comunión de
amistad.  En el capítulo 25 nos ofrece las tres formas adjetivas  que pueden acompañar al
sustantivo oración: vocal, mental, contemplación. 

Comienza por  la  contemplación:  Dios  enseña “sin  ruido de palabras”,  de discurso,
“suspendiendo  las  potencias”,  incapacitándolas  entonces  para  la  actividad  natural  de
diversidad de actos. “Es don del Señor” (25, 2). La oración mental: pensar y entender qué
hablamos,  y  con quién hablamos y quién somos”  nosotros (25,  3).  Acción discursiva,
pluralidad de actos, tanto del entendimiento como de la voluntad. “Rezar el Paternóster y
el Avemaría, o lo que quisiereis,  es  oración vocal” (ib).  E inmediatamente comienza a
explicar con detenimiento la oración de recogimiento. 

2.2  Oración de recogimiento

Parte de su experiencia: pasó “muchos años por este trabajo de no poder sosegar el
pensamiento en una cosa” (26, 2). Por otro lado, confiesa que “nunca supe qué cosa era
rezar con satisfacción, hasta que el Señor me enseñó este modo” (27, 9). Por eso exhorta
encarecidamente a practicarlo:  “no dejéis  este modo”  (35,  2).  Piensa directamente en
quienes no pueden meditar o “tener mucho discurso del entendimiento”.14 Se trata de un
recogimiento “activo”,  “se puede adquirir”,  “no sobrenatural”  (29,  4;  cf 6-9),  “excelente
manera de meditación”, lo llama (4M 3, 3). 

Soledad: “Ya sabéis que enseña Jesús que sea a solas; que así lo hacía él siempre
que oraba”.15 La  soledad  no tiene  valor  en sí  misma,  sino  “para  entender  con  quién
estamos” (24, 4). Tiene que estar “medida” por la persona que ora: soledad material, pero,
sobre todo,  espiritual,  que es la que exige y  crea la primera para que se produzca el
encuentro,  atendiendo  siempre  las  disposiciones  sicológicas  del  orante.  Soledad
acompañada:  “buscad compañía”;  “representad el  mismo junto con vos”,  “traerle cabe
vos”.16 No se trata de estar a solas consigo mismo. Y en una actitud de escucha: “mirad
con qué amor y humildad os está enseñando” (26, 1), “¿pensáis que se está callando? …

14 26, 2. En este grupo piensa (19, 2).
15 24, 4. “Acostumbrarse a soledad es gran cosa para la oración” (4, 9).
16 26, 1. “Ponerse en soledad y mirarle dentro de sí” (28, 2).



bien habla al corazón”; pensemos que somos “cada uno de nosotros a quien enseñó esta
oración y nos la está mostrando” (24, 4).

En este marco de soledad, la maestra empieza diciendo lo que no es la oración:

 “no os pido que penséis en él”
 “ni que saquéis muchos conceptos” 
 “ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones”. ¿Te resulta claro que esto no

es oración, encuentro con él? No sale de sí quien piensa, sino quien ama, quien es
“captado” por la presencia del otro. Por eso formula positivamente:

 “No os pido más de que le miréis”. Aquí sí que hay oración, encuentro: entran en
juego las dos personas. Y para “facilitar” el acto de fijar los ojos en el Otro, Teresa
nos ofrece tres rasgos del Amigo:

 “no quita los ojos de nosotros”
 “no está aguardando… sino que le miremos”
 “tiene en tanto que le miremos, que no quedará por diligencia suya”. Posiblemente

en  todos  sus  escritos  no  haya  acumulado  Teresa  tanta  riqueza  en  un  solo
número.17 Hay que saborear, interiorizar estas pinceladas con las que nos ofrece el
perfil de nuestro amigo y maestro de oración. 

Nos ofrece esta definición: “recogimiento, porque recoge el alma todas las potencias y
se entra dentro de sí con su Dios” (28, 4). No es el silencio interior personal, el vacío,
sino el encuentro interpersonal lo que la identifica. Acentúa el tú con tú: “estarme con él”
(28, 3), “como entendamos estarnos con él” y “de qué buena gana se está con nosotros”
(29, 6),”estáse sola el alma con su Dios” (28, 5). De sí misma dice que en el momento de
la comunión: “Entrábase con él (34, 8), y aconseja: “estáos con él de buena gana” (34,
11), “entrarse en este paraíso con su Dios” (29, 4). Apunte sugestivo, provocador, al que
siguen unos consejos y la constatación de unos “bienes”. 

2.2.1 “Ventajas”

Antes de hablar de frutos, de “ventajas” o ganancias de esta oración de recogimiento,
recuerdo, porque define lo que es esta oración este texto teresiano: “Parece se entiende
un  fortalecerse  y  esforzarse  el  alma  a  costa  del  cuerpo  y  que  ella  le  deja  solo  y
desflaquecido,  y  ella  toma allí  bastimento  para  contra  él”  (28,  6).  Fortalecimiento  del
espíritu, debilitamiento del sentido. Se va desplazando la vida del creyente del exterior al
interior. Dominio progresión del espíritu, perceptible: “En haciendo una seña no más de
que se quiere recoger, le obedecen los sentidos y se recogen a ella [el alma]”, “como
abejas  a la  colmena”  (28,  7);  “como no hay embarazo (=impedimento)  en lo  exterior,
estáse sola el alma con su Dios” (28, 8). “Hay gran aparejo para entenderse” (28, 4).

Se expresa también en forma de movimiento, de desplazamiento más rápido: “caminan
por  mar”,  es decir  se  avanza mucho en el  camino espiritual  (28,  8),  “viene con más
brevedad a enseñarla su divino maestro” (28, 4). “Es mucho lo que se imprime el amor”
(35, 1).

17 26, 3. Cito con gusto en atención al lector estos dos: “viene a holgarse con nosotros” (28, 3): “la gana que
tiene de darnos, y cuán de buena gana se está con nosotros” (29, 6). En Moradas: “el particular cuidado que
Dios tiene de comunicarse con nosotros y  andarnos rogando…, que nos queramos estar con él” (7M 3, 9).  



2.2.2 “Medios”

De  orden  sicológico-humano  y  relacional  o  teologal.  Al  primero  pertenecen:  la
recomendación de la lectura, tanto antes como en el  mismo acto de la oración,  si  se
necesita; la contemplación de una imagen que despierte la “devoción” o de la naturaleza.
Recogerse  con  frecuencia,  “porque  deudo  y  amistad  se  pierde  con  la  falta  de
comunicación” (26, 9). Con una actitud de suavidad y paciencia: se trata de volver a la
casa  de  las  relaciones  con  el  esposo”  tenemos  tan  acostumbrada  nuestra  alma  y
pensamiento a andar a su placer…, que para que torne a tomar amor a estar en su casa,
es menester mucho artificio” (26, 10). 

Puesto que Dios ha hecho de nosotros su morada, nos inhabita, aconseja que nos
“acordemos tenemos tal huésped dentro” (28, 10) y procuremos “desocuparnos de todo
para  llegarnos  interiormente  a  Dios”  (29,  5),  y  forcémonos  “a  nosotros  mismos  para
estarnos cerca de este Señor” (29, 6). Insiste en la donación personal: “darle por suyo
[este palacio interior] con toda determinación” (28, 12).   

Al  final  de  la  exposición  sobre  la  oración  de  recogimiento  Teresa  nos  aconseja
pronunciar este amén. “Juntos andemos, Señor; por donde fuereis, tengo de ir; por donde
pasareis,  tengo de pasar” (26,  6).  El  acto de oración,  por ser encuentro amistoso, no
termina  en  sí  mismo:  es  acto  de amistad,  enraizado  en y  abierto  a  la  vida.  Vida  en
comunión.

 2.3 Oración de quietud

Aunque Teresa ha dicho que “en cosas subidas no me detendré” (21, 4), sucumbe con
gusto a la  tentación,  que ella  misma se prepara introduciendo la  “declaración”  de las
palabras  del  Padrenuestro  “venga  a  nosotros  tu  reino”.  “Si  no  dijeseis  que  trato  de
contemplación,  venía aquí bien… hablar  un poco de principio de pura contemplación”,
“oración de quietud” (30, 7). En esta oración comienza Dios a darnos su reino. Le dedica
el capítulo 31. Hago una breve  presentación.

2.3.1 Descripción

“Ya es cosa sobrenatural”. Negativamente: “no podemos la procurar por diligencias que
hagamos”.  La  “pone  el  Señor  en  su  presencia”:  “todas  las  potencias  se  sosiegan”,
“entiende que está junto cabe su Dios”, “no entiende cómo lo entiende” (2). Acentúa el
fortalecimiento  del  espíritu  y  el  debilitamiento  del  mundo  de  los  sentidos:  “Es  un
amortecimiento interior y exterior, que no se querría el hombre exterior… bullir [=mover]”,
“siéntese grandísimo deleite en el cuerpo y grandísima satisfacción en el alma” (3). “La
voluntad es aquí la cautiva…, el entendimiento no querría entender [=ocuparse] más de
una cosa, ni la memoria ocuparse en más… El cuerpo no querría se menease” (3).

A veces se intensifica este “asimiento” amoroso de la voluntad: “acaece un día o dos
que  nos  vemos  con  esta  satisfacción”  y  “deja  a  las  otras  potencias  libres  para  que
entiendan  (=se ocupen)  en cosas de su servicio” (4). Marta y María “andan juntas” (5).

2.3.2 Consejos

 No se puede “prolongar” esta oración por propia voluntad. Aunque “bien es procurar
soledad para dar lugar al Señor” (7). Y en el ejercicio de esta oración, “una palabra de rato



en rato”, “suave”, “como quien da un soplo en la vela” para reanimarla, no con “muchas
palabras  con el  entendimiento”.18 Cuando  el  entendimiento  y  la  memoria  molesten,  la
voluntad “no haga caso del entendimiento más que de un loco” (8). Deliciosa comparación
de esta oración: un niño “que aún mama cuando está a los pechos de su madre, y ella, sin
que él paladee, échale la leche en la boca” (9). Invita a una correspondencia generosa:
“Procuren irse desasiendo del todo del mundo”, o “responder en los servicios conforme a
tan gran merced”.19 O, “haciéndose sordos”, muchos se vuelven pronto a sus oraciones y
meditación, “y piensan que hacen mejor” (12). Apremia: “esto no hagáis”: “hacéis mucho
más con una palabra de cuando en cuando del  Paternóster,  que con decirle  muchas
veces aprisa” (13).

2.3.3 Efectos de la contemplación

Cubre, como dije, la última parte del libro (36-42). Y podríamos decir, en general, que
los recoge en las mismas “cosas necesarias” que constituyen su pedagogía de la oración,
como enseguida diremos. Ofrezco una guía de lectura.

El amor que se hace perdón al  hermano por las ofensas recibidas,  “ya como cosa
hecha”. Es llamativo que este contexto del amor al prójimo se refiera “a los trabajos de los
contemplativos”.20 La contemplación no hunde en el sueño, sino que despierta para la
atenta vigilancia: “viendo [Jesús] que era menester despertarlos y acordarlos que tienen
enemigos”, para que no se descuiden pone a continuación “y no nos traigas, Señor, en
tentación;  mas líbranos de mal”  (37,  10).  Y compone dos capítulos  (38-39)  sobre las
tentaciones de los contemplativos, de las que desean ser librados y de las que no. No
desean ser librados de los “trabajos ni de las tentaciones ni persecuciones y peleas, que
éste  es  otro  efecto  muy  cierto  y  grande  de  ser  espíritu  del  Señor  y  no  ilusión,  la
contemplación” (38, 1).  Sí piden ser liberados de unos enemigos “muy traidores” “que
vienen disfrazados” y “que nos andan bebiendo la sangre y acabando las virtudes, y que
nos “esconden la luz y la verdad” (2).  Por ejemplo “creer que tenemos virtudes no las
teniendo” (4). “No tenemos nada que no lo recibamos” (6).

Y,  por  el  extremo  opuesto,  puesto  que  acaba  el  capítulo  38  afirmando  que  “el
verdadero humilde siempre anda dudoso en virtudes propias  y muy ordinariamente le
parecen más ciertas y de más valor las que ve en sus prójimos”, dedica unos números del
capítulo siguiente a las “humildades falsas” de los propios pecados: la verdadera humildad
“no inquieta,  ni desasosiega,  ni alborota el alma…, sino que viene con paz y regalo y
sosiego… La dilata [a la persona] y hace hábil para servir más a Dios” (39, 3).

Concluye hablando (c. 40-41) del amor y temor como frutos de la contemplación: “Amor
y temor: que el amor nos hará apresurar los pasos; el temor nos hará ir mirando adónde
ponemos los  pies  para  no caer”  (40,  1).  Para  el  discernimiento  del  amor:  “hay  unas
señales que parecen los ciegos las ven”;21 “quienes de veras aman a Dios…, no aman
sino  verdades”,  “contentar  al  amado”,  porque  “andan  muriendo  porque  los  ame”  (3).
Escribe aquí  Teresa unos números extraordinarios sobre el  humanismo cristiano en el

18 n.7. Más adelante: “si el entendimiento o pensamiento…, a los mayores desatinos del mundo se fuere, ríase
de él, y déjelo para necio, y estése en su quietud” (10).
19 n.11.El  capítulo  siguiente,  el  32,  hay que leerlo en esta clave de correspondencia:  “darnos del  todo al
Criador y poner nuestra voluntad en la suya y desasirnos de las criaturas”. “Porque sin dar nuestra voluntad
del todo al Señor…nunca deja beber en ella”. Se refiere a la fuente que significa la contemplación (9). 
20 36, 8, nota 4. Fino análisis  hasta el final del capítulo. Hará bien una atenta y reposada lectura. 
21 40, 2. “Siempre el amor es mucho, o ellos no serán contemplativos” (40, 4).



capítulo 41,  conjugando el  amor y el  temor,  para evitar  encogimientos  y escrúpulos y
potenciar  “el  andar  con  libertad”  en  el  trato  con  los  demás,  aunque  sean  personas
“distraídas”: con “tanto encogimiento y apretura” se atemorizan “y huyen del camino que
vos lleváis” (5). Concluye: “Mientras más santas, más conversables con sus hermanas”,
“si  queremos  aprovechar”,  “que  es  lo  que  mucho  tenemos  que  procurar”  (7),  y  que
“deseen vuestra manera de vivir y tratar, y no se atemoricen ni amedrenten de la virtud”
(7). Su argumento se apoya siempre sobre Dios que “no mira tantas menudencias como
vosotras pensáis”.22

También es un gran efecto de la contemplación el deseo del encuentro definitivo con el
Amigo. “El pedir esto con deseo grande y toda determinación es un gran efecto para  los
contemplativos de que las mercedes que en la oración reciben son de Dios” (42, 3).

2.4  Pedagogía de la oración

La pedagogía de la oración no es sino la traducción práctica del “concepto” que se
tiene de la oración. En el caso de Teresa este elemental principio adquiere una dimensión
esencial. Lo revela desde la primera línea del capítulo 4: “Ya habéis visto la gran empresa
que pretendemos ganar, ¿qué tales habremos de ser…? La pedagogía de la oración tiene
que  tener  como  objetivo  la  recreación  del  yo.  Teresa  lo  afronta  con  tres  “cosas  tan
necesarias” que el aprendiz de “orante” no se quede en “practicante”: “La una es amor de
unas con otras; otra, desasimiento de todo lo creado; la otra,  verdadera humildad”.  La
única adjetivada −¡y bien!−, y a la que se añade una coletilla reveladora: “que aunque la
digo a la postra [al final], es la principal y las abraza todas”23 (4, 4). Con lo que podemos
formular la consigna:  La humildad-verdad te hace libre para amar.  Son las notas que
caracterizarán al hombre nuevo. Y como de una auténtica re-creación se trata, hay que
empeñarse con una “determinada determinación”24. A este planteamiento llama la doctora
mística “concertar las piezas”. Había escrito en la primera redacción: “Y no os parezca
mucho todo esto, que voy entablando el juego… Pues creed que quien no sabe concertar
las piezas en el juego del ajedrez, que sabrá mal jugar, y si no sabe dar jaque, no sabrá
dar  mate”  (CE  24,  1).  Asegurando  en  el  momento  de  su  presentación  que  “son  tan
necesarias que, sin ser muy contemplativas [sin tener formas místicas de oración], podrán
estar muy adelante en el camino del Señor; y es imposible,  si  no las tienen,  ser muy
contemplativas [muy amigas de Dios], y cuando pensaren lo son, están muy engañadas”
(4, 3).

Todos estos capítulos hay que leerlos, para entenderlos convenientemente, en clave
cristológica, del “hombre nuevo”. Don y exigencia de la “semejanza” de amistad con
nuestro  Dios.  La  santa  presenta  estas  cosas  necesarias  desde  la  cima  de  su
realización en “las almas reales”, a la vez, requisitos para la amistad con Dios y fruto
de la misma, constructoras también de la comunidad,  de la nueva familia de los
hijos de Dios.  

2.4.1 Amor (4, 6-7)

22 n.8. Ya había escrito: “para tomarnos cuenta no es nada menudo, sino generoso”  “no es nada delicado mi
Dios: no mira en menudencias”; “para pagarnos es tan mirado, que no hayáis miedo que un alzar de ojos con
acordarnos de él deje sin premio” (23, 3).
23 4, 4. En CE dice, apoyándose en el juego del ajedrez,  que “la dama es la que más guerra le puede hacer
en este juego… Y no hay dama que así le haga rendir como la humildad; ésta le trajo del cielo en las entrañas
de la Virgen, y con ella le traeremos nosotras de un cabello a nuestras almas” (24, 2).
24 De la que habla con frecuencia y a la que dedica el capítulo 23.



Destaca algunos rasgos más salientes del amor “puro espiritual”, “virtuoso” c.  6-7: 

a)  Liberador,  de  las  servidumbres del  egoísmo o de la  libertad frágil,  protegida.
Señala  también la trampa de un amor “cerrado”, posesivo en la doble dirección; un
amor que libera y dinamiza a la persona para su realización fundante, nativa: la
unión  con  Dios.  Escribe:  “porque  estas  amistades  grandes  pocas  veces  van
ordenadas a ayudarse a amar más a Dios…, que cuando es para servir más a su
Dios, luego se parece [=se muestra o revela] que no va la voluntad con pasión, sino
procurando ayuda para vencer otras pasiones”.  Concluye: “y de estas amistades
querría  yo  muchas”  (4,  6).  Y  que  abre  también  al  amor  a  todos,  un  amor
comunicativo, abierto, aunque no alcance la forma de la realización con la persona
“amiga”. Amor abierto en todas las direcciones y con la misma hondura e idéntico
objetivo. 

b) Desinteresado, gratuito, “sin poco ni mucho de interés propio” (7, 1). Mira el bien del
prójimo, o, cuando a Dios se refiere, “por solo servir a su Cristo crucificado” (4M 2, 10).
Amor que “va imitando al capitán del amor, Jesús”.25 Gratuito hasta el límite de desear “los
trabajos” del amigo y que “el mérito y ganancia que hay en padecer pudiese todo dárselo”
(7, 3)

c) Crítico, en el que la corrección fraterna ocupa un puesto destacado: “no le sufre el
corazón tratar con ellos [con los amigos] doblez, porque si les ven torcer el camino, luego
se lo dicen…; no pueden consigo acabar otra cosa”. Por eso asegura que quienes así
aman “aprovechan tanto”, “ganan muy mucho los que tienen su amistad” (7, 4). Un amor
que ayuda a crecer. El hermano es una “mina” que hay que trabajar (6, 8).

d)  Teologal,  porque  tiene  la  verdad  de  Dios  y  de  la  propia  vocación  humana
fundamental, como principio y horizonte. Dice Teresa: “Estas personas” “no se contentan
con amar cosa tan ruin como estos cuerpos, por hermosos que sean, por muchas gracias
que tengan, bien que aplace a la vista…; mas para detenerse en ello, no; digo detenerse,
de manera que por estas cosas les tengan amor”.26

2.4.2 Desasimiento  (8-14)

Término que hay que entender a la luz de su antónimo, asimiento: “abrazarse con solo
el Criador” (8, 1), “determinadamente se abrace el alma con el buen Jesús” (9, 5). “Asidas
a solo él”.27 Nos emplaza a sus hermanas con un dilema: “O sois esposas de tan gran rey,
o no” (13, 2). La negación recibe todo su valor de la opción que se quiere vivir. En la
exposición, la maestra de oración abre tres círculos concéntricos de fuera a dentro: la
relación con las personas, con el propio cuerpo, digamos del yo más superficial, y del yo
más íntimo pendiente  de la  propia imagen, “de la  negra honra”,  que vendría a ser la
negación  absoluta  de  la  apertura  amistosa,  del  reconocimiento  y  aceptación  del  otro,
cuando con una autoestima desbordada y falsa, de apropiación, en el mejor de los casos,
de unas cualidades recibidas para la común edificación, “prestadas” exige la pleitesía de
todos. “Ladrón de sí mismo” y de los otros (10, 1).     

25 6, 9, nota 10; cf 7, 4.
26 6, 4. Para la comprensión de estas palabras, ya de por sí sumamente claras, puede leerse 6, 8. Para
empezar el camino del amor, recuerda unos “medios” de extraordinario alcance para la convivencia. Basta
fijarse en los verbos que utiliza: 7, 5-11.
27 “Libres quiere Dios a sus esposas, asidas a solo él” (Ct  30. 5. 81; 433, 11).



2.4.3 Humildad (15-17)

Las  lindes  entre  el  desasimiento-liberación  y  la  humildad  no  las  contempla  bien
definidas:  “aquí  puede  entrar  la  verdadera  humildad,  porque  esta  virtud  y  estotra  [el
desasimiento] paréceme andan siempre juntas; son dos hermanas que no hay para qué
las separar” (10, 3). Esto lo muestra en la exposición. He dividido los capítulos sin mayor
precisión, pero apoyado en esta palabra de la autora. Se bañan en la misma verdad: “qué
es lo que es y qué es lo que no es” (15, 5). Concretiza en el título del  c. 17: “el verdadero
humilde ha de ir contento por el camino que le llevare Dios”. Y teniendo en cuenta que
todo camino  desemboca,  al  tiempo que parte  de  la  verdad  indiscutible,  por  esencial:
“servid al  Huésped” (17, 6).  Todo adquiere valor  por la conexión que existencialmente
establece con Cristo. La humildad adquiere una particular relevancia como disponibilidad
absoluta  para  aceptar  el  protagonismo  de  Dios  en  nuestra  vida.  Esto  es  realizar  o
alimentarnos de su voluntad. Recurro al texto de referencia obligada de Moradas: Dios es
“tan amigo de esta virtud de la humildad” porque “Dios es la suma verdad, y la humildad
es andar en verdad”, “dando a Dios lo que es suyo y a nosotros lo que es nuestro, y
procurando sacar en todo la verdad”. Luego “andemos en verdad delante de Dios y de las
gentes” (6M 10, 7-8).

Hablando  de  la  comunidad,  cuando  todavía  no  ha  terminado  la  exposición  de  las
“cosas necesarias”, ya adelanta una conclusión que puede impulsar al lector a entregarse
a la tarea que se le ofrece: “Esta casa es un cielo…, para quien se contenta sólo de
contentar a Dios y no hace caso de contento propio”.  Abre el  otro posible camino de
“perdición”:  “en queriendo algo más,  se perderá todo… Y alma descontenta es como
quien tiene gran hastío, que por bueno que sea el manjar, le da en rostro” (13, 7).  

3. Jesús, Maestro y Amigo

El catecismo de oración, verdadero tratado de vida espiritual −“encierra en sí todo el
camino espiritual, desde el principio hasta engolfar Dios al alma y darla abundantemente
a beber de la fuente de agua viva” (42, 5)− es una constante llamada a centrarnos en
Cristo, “el que nunca tornó de sí” (35, 3), “que todo lo hizo cumplido” (3, 8), y que “ahora”
“tan apretado le traen” (1, 2). “Los ojos en vuestro Esposo” (2, 1), “buenos amigos” (1, 2)
pueden ser la consigna de vida para “la gente escogida” defensora de la obra de Jesús.
Su vida fue “una continua muerte” (42, 1), “capitán del amor” (6, 9), mostrándonos el amor
“con tantas obras” (42, 7). Jesús “a trueque de hacer vuestra la voluntad [del Padre] y de
hacer por nosotros, se dejará cada día hacer pedazos” (33, 4). Teresa os abre el alcance
significativo de la eucaristía: Jesús pide al Padre que este “hoy” de la historia “se lo deje
pasar en servidumbre”, signo supremo de amistad: “estarse aquí con nosotros para más
gloria de sus amigos” (34, 2).

“Desposados todos con él por el bautismo” (CE 38, 1), “o somos esposas de tan gran
rey o no…” (13, 2), vivimos para “morir por Cristo” (10, 5). No desvirtuemos la cruz de
Cristo exigiendo que esté “puesta en razón” cuando ninguna razón había “para que él
sufriese” (13, 1). Aun cuando ni de lejos nos acercaremos a lo que él sufrió por nosotros
(15, 7), “¿qué mejor amistad que querer lo que quiso para sí para vos…?” (17, 7). Puesto
que  “todo  el  daño  nos  viene  de  no  tener  los  ojos  en  Vos”  (16,  7),  abracémonos
“determinadamente  con  él”  (9,  5).  En  la  comunidad,  cada  miembro  debe  mirar  con
atención que “todo sea servir  al  Huésped”  (17,  6).  Cuando  se crean “bandillos”  o  se



fomenta el “deseo de ser más, o puntito de honra”, “teman que han echado al Esposo de
casa” (7, 10). Y, ¿qué es la iglesia doméstica o la universal sin él?



CAMINO DE
PERFECCIÓN

SANTA TERESA DE ÁVILA



Jhs

PRÓLOGO

1. Sabiendo las hermanas de este monasterio de san José que el padre fray Domingo
Bañes, de la orden de santo Domingo, actualmente mi confesor, me había dado licencia
para escribir algunas cosas de oración −en las que parece podré atinar, por haber tratado
con  muchas personas espirituales y santas−, me han insistido mucho que lo haga, por
tenerme tanto amor. Aunque hay muchos libros que tratan de esto, escritos por gente que
sabe  bien  lo  que  escribe,  parece  que  la  voluntad  hace  aceptables  algunas  cosas
imperfectas e incompletas,  más que otras muy perfectas;  como  digo,  ha sido tanto el
deseo y  la  insistencia  que he  visto  en las  hermanas que  me he decidido  a  hacerlo,
pensando que gracias a las oraciones y humildad de ellas el  Señor me permitirá que
acierte a decir algo que les aproveche, y me lo dará para que se los dé. Si no acertare, el
padre que nombré, quien lo ha de ver primero, lo quemará, y yo no habré perdido nada en
obedecer a estas siervas de Dios, y verán lo poco que tengo de mí cuando Su Majestad
no me ayuda.

2.  Pienso escribir  sobre algunos remedios  para las tentaciones de las religiosas,  y
sobre el propósito que tuve al fundar esta casa para que alcanzase la perfección con que
se está  llevando;  y  sobre  todo  aquello  que  el  Señor  me dé  a  entender,  según  vaya
entendiendo y acordándome. Como no sé lo que será, no puedo decirlo ordenadamente.
Que el  Señor  ponga sus manos en todo lo  que hiciere,  para que sea conforme a su
voluntad, pues éstos son siempre mis deseos, aunque mis obras sean tan imperfectas
como lo soy yo.

3. Sé que no falta en mí el amor y el deseo de ayudar en lo que yo pueda a que las
almas de mis hermanas adelanten mucho en el servicio del Señor. Este amor, junto con
mis años de experiencia en algunos monasterios, podrá ser útil para atinar en las cosas
más  menudas,  más  que  los  letrados,  los  cuales,  por  tener  otras  ocupaciones  más
importantes y ser varones fuertes, no hacen tanto caso de cosas que en sí no parecen
nada. Pero a cosa tan débil como somos las mujeres todo nos puede dañar, porque son
muchas las sutilezas del demonio contra las que están muy encerradas, las cuales ven
que es  necesario  conocer  armas nuevas.  Yo,  como persona ruin  que soy,  no me he
sabido defender, y por eso querría que mis hermanas aprendiesen de mis errores. No diré
nada que no haya experimentado en mí misma o en otras personas, o que no me sea
dado a entender por el Señor en oración.

4. Hace pocos días escribí una relación de mi vida. Como es posible que mi confesor
no quiera que la leáis vosotras, repetiré alguna de las cosas que allí digo sobre la oración,
y otras que también me parecen necesarias. Que el Señor lo ponga por su mano, como le
he suplicado, y lo ordene para su mayor gloria, amén.



Capítulo 1

DE LA CAUSA QUE ME MOVIÓ A HACER ESTE MONAS-
TERIO CON TANTA ESTRECHEZ, Y CÓMO SE DEBEN

DESCUIDAR DE LAS NECESIDADES TEMPORALES,
Y DEL BIEN DE LA POBREZA.

1. Cuando se comenzó a fundar este monasterio por las causas que ya tengo escritas
en el libro que dije,28 junto con algunas de las grandezas de Dios, que dio a entender que
se habría de servir mucho en esta casa, no era mi intención que hubiese tanta aspereza
en lo exterior, ni que fuese tan pobre; antes, quería que hubiese la posibilidad de que no
faltara nada. Pero, como endeble y ruin que soy, llevaba más buenas intenciones que
resultados.

2. Cuando vine a saber los daños causados en Francia por los luteranos, y cuánto
crecía esta desventurada secta, me angustié mucho, y como si yo pudiera hacer algo, o
fuera algo, lloraba con el Señor y le suplicaba remediase tanto mal. Me parecía que daría
mil vidas para salvar un alma de las muchas que veía perderse; y como me vi mujer y
ruin, e imposibilitada de hacer nada de provecho en el servicio del Señor, toda mi ansia
era −y aún lo es− que, puesto que tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que éstos
fuesen buenos. Así decidí hacer lo poquito que puedo y está en mí, que es seguir los
consejos evangélicos con toda la perfección posible, y tratar que las poquitas que están
aquí hagan lo mismo, confiadas en la gran bondad de Dios que nunca deja de ayudar a
quien se decide a dejarlo todo por Él. Pensaba que, siendo ellas tales como yo deseaba
que fueran, no tendrían fuerza mis faltas frente a sus virtudes, y podría yo lograr que
todas, ocupadas en orar por todos los predicadores y letrados que son defensores de la
Iglesia, ayudásemos a este Señor mío. Los que han recibido de Él tanto bien, le tienen
muy afligido,  tanto que parece quisieran volver  a ponerlo en la  cruz,  sin tener  dónde
reclinar la cabeza.

3. ¡Oh, Redentor mío, mi corazón no puede llegar aquí sin angustiarse mucho! ¿Qué
pasa ahora con los cristianos? ¿Siempre han de ser ellos los que más os agobien? A los
que mejores obras hacéis, los que más os deben, los que escogéis para amigos vuestros,
entre  los  cuales  andáis  y  os  comunicáis  por  medio  de  los  sacramentos,  no  tienen
suficiente, Señor de mi alma, con los tormentos que os dieron los judíos.

4. Por cierto, Señor, ahora no hace nada quien se aparta del mundo; si a Vos os tienen
tan poco afecto, ¿qué esperamos nosotros? ¿Por ventura merecemos que nos quieran
más? ¿Por  ventura hemos hecho mejores obras para  que los  cristianos nos guarden
amistad? ¿Qué es esto? ¿Qué esperamos los que por la bondad del Señor estamos sin
aquella roña pestilencial? Porque aquéllos son ya del demonio. ¡Buen castigo han ganado
por  sus  manos  y  bien  han  conquistado  con  sus  deleites  el  fuego  eterno!  ¡Allá  ellos!
Aunque no se me deja de quebrar el corazón al ver tantas almas que se pierden; querría
no tener que ver cómo se pierden más cada día.

5. ¡Oh, hermanas mías en Cristo! Ayudadme a suplicarle esto; para esto os juntó aquí
el Señor; éste es vuestro llamado; éstos han de ser vuestros intereses; éstos han de ser
vuestros deseos; aquí estén vuestras lágrimas; éstas deben ser vuestras peticiones, y no,
hermanas mías, por asuntos del mundo. Me río y me aflijo de las cosas que vienen a

28 Vida, c. 32-36.



encargarnos aquí;  hasta que roguemos a Dios  por negocios y  pleitos por  dineros:  yo
querría suplicar a Dios que los hiciese fracasar todos. Ellos tienen buena intención, y los
encomiendo  a  Dios  por  decir  verdad,  pero  creo  que  nunca  me  oye.  El  mundo  está
ardiendo,  quieren  volver  a  sentenciar  a  Cristo,  como  dicen,  pues  le  levantan  mil
testimonios y quieren poner su Iglesia por el suelo, ¿y vamos a gastar tiempo en cosas
que, si Dios se las diere, tendríamos un alma menos en el cielo? No, hermanas mías, no
es tiempo de tratar con Dios asuntos de poca importancia. Por cierto que, a menos que no
sea para compadecernos de la flaqueza humana que pide ayuda para todo, está muy
claro que no son éstas las cosas que hemos de suplicar a Dios en san José.



Capítulo 2

QUE TRATA DE CÓMO SE DEBEN DESPREOCUPAR

DE LAS NECESIDADES CORPORALES,
Y DEL BIEN DE LA POBREZA.

1. Y no penséis, hermanas mías, que por eso os ha de faltar de comer, os aseguro.
Jamás pretendáis sustentaros por artificios humanos, porque moriréis de hambre, y con
razón. Los ojos en vuestro Esposo: Él os va a sustentar.  Si  Él lo desea, os darán de
comer, aunque no lo quieran; lo harán al menos vuestros devotos, como lo habéis visto
por experiencia.  Si haciendo esto, vosotras murieseis  de hambre, bienaventuradas las
monjas de san José.  Aquí  os digo yo que vuestras oraciones serán bien recibidas,  y
haremos algo de lo que pretendemos. Que esto no se os olvide, hijas mías, por amor del
Señor; si dejáis las rentas, dejad la preocupación por la comida, si no, todo va perdido.
Los que el Señor quiere que tengan renta, pueden tener, enhorabuena, esos cuidados, y
con razón, porque ése es su llamado; pero en vosotras, hermanas, es disparate.

2. Me parece que sería cuidarse de rentas ajenas el estar pensando en lo que otros
gozan; no cambia el otro, por vuestra preocupación, su pensamiento, ni le nace el deseo
de dar limosna. Dejad ese cuidado al que los puede mover a todos, al que es Señor de las
rentas y de los que las tienen.  Por  su mandamiento venimos aquí;  sus palabras  son
verdaderas: no pueden faltar, antes faltarán el cielo y la tierra.29 No le faltéis vosotras, y no
tengáis miedo que os falte. Y si alguna vez faltare, será para mayor bien, como faltaban
las vidas a los santos y les cortaban la cabeza, y era para darles más y hacerlos mártires.
Buen trueque sería acabar luego con todo y gozar de los bienes perdurables.

3. Mirad hermanas que importa mucho esto, y os lo dejo escrito para cuando esté
muerta; con el  favor de Dios, mientras viviere os lo recordaré, porque por experiencia
conozco la gran ganancia: cuando menos hay, más despreocupada estoy. El Señor sabe
que me da más pena cuando nos dan mucho que cuando no hay nada: ya he visto que
luego el Señor da lo necesario. Otra cosa sería engañar al mundo: hacernos pobres y no
serlo de espíritu, sino sólo en lo exterior. Se me haría un cargo de conciencia. Me parece
que sería como robar  lo  que nos dan,  porque es como si  los ricos pidiesen limosna.
Quiera Dios que no sea así, porque donde hay demasiada preocupación para que den, en
cualquier momento la costumbre puede hacer que se pida lo que no hace falta a los que
tienen más necesidad. Y aunque éstos no pierden, sino que ganan, nosotras perderíamos.
No quiera Dios, mis hijas, que esto suceda; preferiría en ese caso que tuvieseis renta.

4. De ningún modo debe ocuparse en esto el pensamiento. Esto os pido yo, por amor
de Dios, como una limosna; y la más chiquita de vosotras, si alguna vez viese esto en
esta casa, clame a su Majestad y hágalo presente a la superiora, diciéndole con humildad
que está equivocada. Y lo está tanto, que poco a poco se perderá la verdadera pobreza.
Yo espero en el Señor que no será así, ni abandonará a sus siervas; y puesto que me lo
han mandado, sea de algún provecho este aviso de esta pecadorcilla de despertador.

5. Y crean, mis hijas, que el Señor me ha dado a entender un poquito acerca de los
bienes  que  hay  en  la  pobreza  de  espíritu.  Y  vosotras,  si  os  detenéis  a  pensarlo,  lo
entenderéis; no tanto como yo, porque a pesar de haber hecho la profesión de ser pobre
de espíritu, no lo era, y era más bien loca de espíritu. Es un bien que encierra en sí todos

29 Lc 21, 33.



los bienes del mundo, y creo que también mucho de todas las virtudes. En esto no insisto,
porque no sé el valor que tiene cada una de ellas, y no diré lo que no estoy segura de
entender bien; pero creo que abarca muchas. Es un señorío grande; digo que es señor de
todos los bienes del mundo el que no los toma en cuenta para nada, y si dijese que se
enseñorea sobre todo el mundo, no mentiría. ¿Qué se me da a mí de los reyes y señores
si  no quiero  sus  rentas,  ni  me interesa tenerlos  contentos  si  se me presenta la  más
pequeña ocasión  de contentar  más a  Dios? Acabaríamos con todo,  porque creo que
honras y dineros casi siempre andan juntos, y quien quiere honras no aborrece el dinero,
y a quien aborrece dineros no se le da nada de honras.

6. Entiéndase bien que esto de la honra me parece que siempre trae consigo algún
interesillo de tener rentas y dineros; porque raras veces, más bien nunca, se honra a
alguien si  es pobre.  Por el  contrario,  aunque sea honrado en sí,  se le  tiene poco en
cuenta. La verdadera pobreza trae consigo una inmensa honra, que existe sólo frente a
Dios; no es necesario contentar a nadie más que a Él,  y es cosa muy cierta el  tener
muchos amigos cuando no se necesita a nadie: lo sé por experiencia.

7. Como se ha escrito tanto acerca de esta virtud, de la que no logro entender todo ni
menos decirlo,  confieso que estaba tan absorta en ello que no me había dado cuenta
hasta ahora de lo inútil que es hablar de ella. Ahora que lo he advertido, callaré; pero lo
que está dicho, queda dicho si es para bien. Y puesto que la santa pobreza es nuestra
arma, la que al principio de nuestra Orden tanto estimaban y guardaban nuestros padres
(me han dicho que ni de un día para otro guardaban nada), ya que no la guardamos con
tanta perfección en lo exterior, procuremos tenerla en lo interior. Por un par de horas de
vida es grandísimo el  premio;  y  aun cuando  no hubiera  ningún otro  beneficio  que el
cumplir lo que nos aconsejó Cristo, es grande la recompensa.

8. Éstas deben ser nuestras armas y nuestras banderas en todo momento: en casa, en
vestidos, en palabras, y mucho más en el pensamiento. Y mientras hagan esto, no tengan
miedo de que la religión se debilite en esta casa, con el favor de Dios, porque, como decía
santa Clara, grandes muros son los de la pobreza. Con éstos, decía ella, quería rodear su
monasterio; y seguramente, si en realidad la pobreza se guarda, la honestidad y lo demás
estarán más fortalecidos que en muy suntuosos edificios. Cuídense de esto, por amor de
Dios, y por Su sangre se lo pido yo.

9. Muy mal me parece, hermanas mías, que con los bienes de los pobrecitos se hagan
grandes  casas;  no  lo  permita  Dios,  sino  que  la  nuestra  sea  pobrecita  y  chica.
Parezcámonos en algo a nuestro Rey, que no tenía casa, sino que su nacimiento fue en el
portal de Belén. Los que las construyen, ellos sabrán, yo no los condeno; tienen otros
propósitos. Pero a trece pobrecitas cualquier rincón les basta. Si por el mucho encierro
necesitan  campo  y  ermita  para  apartarse  a  orar,  sea  enhorabuena,  pues  nuestra
miserable naturaleza tiene necesidades; pero ni edificio, ni casa grande, ni nada: Dios nos
libre. Acuérdense siempre que todo se ha de caer el  día del juicio:  ¿sabemos si será
pronto?

10.  Entonces, no es bueno que, al caerse, doce pobrecillas hagan ruido, porque los
pobres nunca hacen ruido. Los verdaderos pobres, deben ser gente sin ruido para que les
tengan lástima. ¡Y cómo se alegrarán si ven a alguno librarse del infierno gracias a la
limosna que de él han recibido! Esto es tan posible, que están muy obligadas a rogar
continuamente por  las almas de quienes les  dan de comer;  el  Señor  también quiere,



aunque sea Él quien nos lo da, que le roguemos por los que nos lo dan por Él, y no deben
descuidarse en esto.

No sé lo que comencé a decir, pero me he alegrado, y creo que lo ha querido Dios,
porque nunca pensé escribir lo que dije. Su Majestad nos tenga siempre de su mano para
no caernos, amén.



Capítulo 3

QUE PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA.

1. Volviendo al principal motivo por el cual el Señor nos juntó en esta casa, deseo
mucho que lleguemos a ser algo para que contentemos a Su Majestad; porque veo tan
grandes males que las fuerzas humanas no bastan para atajar este fuego (aunque se ha
pretendido con las fuerzas de las armas remediar tan gran mal, que sigue aumentando).
Me parece que es necesario actuar como cuando en tiempo de guerra los enemigos
invaden la tierra, y viéndose perdido el señor de ella, se recoge en una ciudad a la que
fortalece muy bien. Desde allí ocurre alguna vez que logra herir a los contrarios, y siendo
los que están en el castillo gente escogida, pueden más ellos a solas que con muchos
soldados, y muchas veces se logra de esta manera la victoria. Por lo menos, aunque no
ganen, no los vencen; porque como no hay traidores, sino gente escogida, si no es por
hambre no los pueden vencer.  Acá no puede haber tanta hambre como para que se
rindan; pueden morir, sí, pero no quedar vencidas.

2. Pero ¿para qué he dicho esto? Para que entendáis, hermanas mías, que lo que
debemos  pedir  a  Dios  es  que  en  este  castillito  de  buenos  cristianos  que  ya  se  ha
levantado, no haya ningún traidor, sino que Dios los tenga a todos de sus manos; que a
los capitanes de este castillo o ciudad, que son los predicadores y teólogos, los haga
adelantar  mucho  en  el  camino  del  Señor;  y  como  hay  muchos  en  las  profesiones
religiosas, que progresen mucho en su perfección y entrega, lo que es muy necesario,
porque, como ya he dicho, nos ha de ayudar el brazo eclesiástico y no el seglar. Y puesto
que no tenemos ninguna otra manera de ayudar a nuestro Rey, tratemos de ser tales que
nuestras oraciones valgan para ayudar a estos siervos de Dios que con tanto trabajo se
han preparado, con estudios y dedicación, para servir al Señor.

3. Puede ser que os parezca que insisto demasiado en esto, hablando de ayudar a los
que son mejores que nosotras.  Yo os diré por qué:  es porque no creo que entendáis
todavía  lo  mucho que debéis  a  Dios  por  haberos  traído a un lugar  donde estáis  tan
protegidas de preocupaciones, y de ocasiones, y de tratos con las gentes. Es ésta una
gran merced que no tienen los que he nombrado, ni es bueno que la tengan, en estos
tiempos menos que en otros, porque deben ser ellos quienes estimulen a la gente y den
ánimo a los pequeños. ¡Buenos quedarían los soldados sin capitanes! Deben vivir entre
los hombres, y tratar con los hombres, y estar en los palacios, y hasta adecuarse en lo
exterior a la vida de los palacios. ¿Pensáis, hijas mías, que es fácil tratar con el mundo y
vivir  en  el  mundo  y  tratar  asuntos  del  mundo  y  adecuarse,  como  he  dicho,  a  la
conversación del mundo, y en lo interior permanecer extraños al mundo y enemigos del
mundo y estar en él como en el destierro, y, en fin, ser no hombres sino ángeles? De no
ser esto así, no merecerían el nombre de capitanes, ni permita Dios que salgan de sus
celdas, pues harían más daño que provecho; porque no es ahora el momento para que
muestren imperfecciones los que deben enseñar.

4. Y si  en  lo  interior  no están fortalecidos  para  entender  lo  mucho que importa el
tenerlo todo a sus pies, y a la vez estar desasidos de las cosas que se acaban y asidos a
las cosas eternas, habrá señales que los delaten, por mucho que hagan. Y no piensen
que el mundo les va a perdonar, ni dejará pasar cosas imperfectas. Muchas cosas buenas
se les pasarán por  alto,  y  hasta puede ser  que las juzguen malas,  pero las malas o
imperfectas,  no.  Me  pregunto  quién  enseña  a  estos  críticos  la  perfección,  no  para
guardarla (de esto ninguna obligación creen tener,  como si  no estuviesen obligados a



contentar a Dios; harto harán si guardan razonablemente los mandamientos), sino para
condenar  a  los  que  hacen  esfuerzos  por  lograrla.  Así  que  no  penséis,  hijas,  que  se
necesita poco favor  de Dios  para esta gran batalla  en que se maten.  Se necesita,  y
grandísimo.

5. Os pido yo que tratéis de ser tales que merezcamos alcanzar de Dios estas dos
cosas:  una,  que haya muchos,  de los  muchísimos letrados y religiosos que hay,  que
tengan  lo  que  hace  falta  para  esta  tarea  −como he  dicho−,  y  que  si  no  están  muy
dispuestos y les faltara algo, los disponga el Señor. La otra, que después de empezar esta
pelea −que, como digo, no es pequeña, sino grandísima batalla−, los tenga de su mano
para que sepan librarse de los peligros y proteger sus oídos, en este peligroso mar, de los
cantos de las sirenas. Y si en esto podemos algo frente a Dios, pelearemos por Él estando
encerradas; y daré por muy bien empleados los grandes trabajos que pasé para hacer
este rincón, donde quise que se guardase esta Regla de nuestra Señora tal como se
empezó.

6. No os parezca inútil esta constante petición; hay algunas personas que tienen un
gran afán de rezar mucho por su alma, ¿y qué mejor oración que ésta? Si os parece que
se necesita rezar para descontar la pena que por los pecados tendremos en el purgatorio,
también se descuenta con oración tan justa; y lo que falta, que falte. ¿Y qué importa que
esté yo hasta el juicio final en el purgatorio, si por mi oración se salva una sola alma?
¡Cuánto más si se trata del provecho de muchas almas y de la honra de Dios! No hagáis
caso de las penas que se acaban, cuando hay que prestar algún servicio al que tantas
penas pasó por nosotros. Informaos siempre de lo que es más perfecto; os rogaré mucho
−y diré los motivos− de que tratéis siempre con letrados.

Lo que ahora os pido es que pidáis a Dios −y yo, aunque soy miserable, lo pido a Su
Majestad con vosotras− que nos oiga en lo que he dicho, pues es para gloria suya y bien
de la Iglesia, y aquí van mis deseos.



Capítulo 4

QUE TRATA DE TRES COSAS MUY IMPORTANTES

PARA LA VIDA ESPIRITUAL.

1. Parece atrevimiento pensar que yo he de tener parte en alcanzar lo que dije. Yo
confío,  Señor mío, en estas siervas vuestras que aquí  están, que como veo y sé, no
quieren otra cosa que contentaros; por Vos han dejado lo  poco que tenían, y quisieran
tener más para serviros con ello. Y Vos, Creador mío, no sois desagradecido: yo no puedo
pensar que daréis menos de lo que os piden, sino mucho más. Y cuando andabais por el
mundo no aborrecisteis, Señor de mi alma, a las mujeres; antes, las favorecisteis siempre
con mucha piedad y hallasteis en ellas tanto amor.

Si os pidiésemos honras, o dinero, o cosa con sabor a mundo, no nos oigáis, Señor
mío; pero para honra de vuestro Hijo, ¿por qué no habríais de oír, Padre Eterno, a quien
perdería mil  honras y mil  vidas por Vos? No por nosotras,  Señor,  que no merecemos
nada, sino por la sangre de vuestro Hijo y sus méritos.

2. ¡Oh,  Padre  Eterno!  No son para  olvidarlos  tantos  azotes  y  tantas  injurias  y  tan
gravísimos tormentos. Creador mío, ¿cómo pueden unas entrañas tan amorosas como las
vuestras, sufrir que lo que vuestro Hijo hizo con tan ardiente amor para contentaros a Vos
−pues le mandasteis que nos amase−, sea considerado tan poco, como lo hacen hoy
esos herejes con el Santísimo Sacramento, pues le quitan sus casas y le deshacen las
iglesias? ¡Como si le hubiese faltado algo por hacer para contentaros! Pero todo lo hizo
cumplidamente. ¿No bastaba, Padre mío, que no hubiera tenido casa ni adónde reclinar la
cabeza mientras vivió, y siempre en tantas dificultades, para que ahora, las que tenía para
convidar a sus amigos (porque nos veía débiles y necesitados de sustentarnos de tal
manjar para trabajar), se las quiten? ¿Ya no había, pagado bastantísimamente, Señor, por
el  pecado de Adán? ¿Siempre que volvemos a pecar lo ha de pagar este mansísimo
Cordero? No lo permitáis, Emperador mío; apláquese ya Vuestra Majestad; no miréis los
pecados nuestros, sino a vuestro Sacratísimo Hijo que nos redimió, y a los méritos suyos
y de vuestra Madre y de tantos santos mártires que han muerto por Vos.

3. ¡Ay de mí, Señor, mirad quién se ha atrevido a hacer esta petición en nombre de
todas! ¡Qué mala mediadora pusisteis, hijas mías, para ser oídas y para que pidiese por
vosotras! ¡Debe indignarse más este soberano Juez al verla tan atrevida, y con mucha
razón y justicia! Pero mirad, Emperador mío, que sois Dios de misericordia: tenedla hacia
esta pecadorcilla, gusanillo que así se atreve frente a Vos. Mirad, mi Señor, mis deseos y
las lágrimas con que os suplico esto, y olvidad mis obras, por ser quien Vos sois, y tened
lástima de tantas almas que se pierden, y favoreced vuestra Iglesia. No permitáis ya más
daños en la cristiandad, Señor; dad luz a estas tinieblas.

4. Hermanas mías, pido a todas, por amor de Dios, encomendéis a Su Majestad a esta
pobrecita atrevida, para que le dé humildad. Y cuando vuestras oraciones, y deseos, y
disciplinas, y ayunos, no se emplearen para el fin del cual os he hablado, pensad que no
hacéis ni cumplís el motivo que os ha reunido aquí, y no permita el Señor que esto se
quite jamás de vuestra memoria, por ser Su Majestad quien es.



Capítulo 5

DE CÓMO, PARA TAN GRAN EMPRESA, ES NECESARIO

ANIMARSE A ALCANZAR TODA PERFECCIÓN; Y CÓMO

LA ORACIÓN ES MEDIO PARA ELLO.

1. Ya habéis visto la gran empresa que vais a ganar. Por el prelado y obispo −que es
vuestro Prelado− y la Orden, ya ha sido dicho, pues todo es para bien de la Iglesia, y es
cosa de obligación. Y el que se ha atrevido a ganar tal empresa, ¿cómo deberá ser para
que a  los  ojos  de Dios  y  del  mundo no parezca muy atrevida?  Está claro  que debe
trabajar mucho, y ayuda harto tener buenos pensamientos para que nos esforcemos a
que  las  obras  sean  buenas.  Si  tratamos  de  guardar  cumplidamente  nuestra  Regla  y
Constitución con gran cuidado, espero que el Señor admitirá nuestros ruegos. No os pido
nada  nuevo,  hijas  mías,  sino  que  guardemos  nuestra  profesión,  pues  es  nuestro
llamamiento  y  estamos obligadas  a ello;  aunque a  veces hay mucha diferencia  entre
guardar y guardar.

2. Dice el principio de nuestra Regla que oremos sin cesar. Si hacemos esto con todo
el cuidado que pudiéremos, y es lo más importante, no dejaremos de cumplir los ayunos y
disciplinas y silencio que manda la Orden; porque ya sabéis que para que la oración sea
verdadera se debe ayudar con estos medios, pues oración y regalías no se avienen.

3. De esto de la oración es que me habéis rogado diga alguna cosa, y −en pago de lo
que más adelante  dijere−  os  pido  que cumpláis  con lo  dicho  hasta  ahora,  y  lo  leáis
muchas veces de buena gana.

Antes de hablar de lo interior, es decir de la oración, diré algunas cosas que deben
tener las personas que pretenden tener oración, y son tan necesarias, que sin ser muy
contemplativas podrán adelantar mucho en el servicio del Señor. Si no tienen estas cosas
que diré, es imposible que sean muy contemplativas, y si pensaran que lo son están muy
engañadas. El Señor me permita decirlo y me ayude en todo lo que debo decir, para que
sea por su gloria, amén.



Capítulo 6

HABLA DE TRES COSAS. EXPLICA PRIMERO QUÉ ES

EL AMOR DEL PRÓJIMO, Y LO QUE DAÑAN LAS

AMISTADES PARTICULARES.

1. No penséis, amigas y hermanas mías, que serán muchas las cosas que os pediré.
Quiera el Señor que hagamos cumplidamente las que nuestros padres ordenaron en la
Regla y Constituciones. Sólo en tres, que son de la misma Constitución, me extenderé,
porque importa mucho que entendamos cuán necesario es guardarlas para tener la paz
interior y exterior que el Señor nos encomendó. Una es el amor de unas con otras; otra, el
desasimiento de todo lo creado; otra, la verdadera humildad, que, aunque la nombro al
final, es la principal y las abraza a todas.

2. En cuanto a la primera, que es amaros mucho, es muy importante, porque no hay
cosa enojosa que no se pase en los que se aman, y ha de ser muy grande para producir
enojo. Y si este mandamiento se guardase en el mundo como se debe guardar, creo que
a todos les sería de gran ayuda; pero, quien más quien menos, nunca lo guardamos con
perfección. Pareciera que entre nosotras lo demasiado no debería ser malo, en cambio
trae tanto mal y tantas imperfecciones consigo, que es difícil que lo crea quien no ha sido
testigo de ello. Aquí hace el demonio muchos enredos, que parecen virtud a conciencias
que tratan groseramente de contentar a Dios; las que saben de perfección lo entienden
bien, porque poco a poco quita fuerza a la voluntad para impedir que se emplee del todo
para amar a Dios.

3. Entre mujeres creo que debe ocurrir más que entre hombres, y produce otros daños
muy notorios para la comunidad; como el no amar igual a todas, el sentir el agravio que se
hace a aquélla,  el  desear tener cosas para regalarla,  el  buscar  tiempo para hablarle,
muchas veces con más interés de decirle que la quiere que decirle lo que ama a Dios.
Estas amistades grandes nunca las fomenta el demonio para que sirvan más al Señor,
sino  para  comenzar  divisiones;  cuando  es  para  ayudarse  a  servirle,  en  seguida  se
advierte que la voluntad no debe ir junta con pasión, sino que debe buscar ayuda para
vencer otras pasiones.

4. De estas amistades querría yo muchas donde haya un gran convento. En san José,
donde no son ni van a ser más de trece, ninguna. Todas han de ser amigas, todas se han
de amar, todas se han de querer, todas se han de ayudar; y cuídense, por amor de Dios,
de  estas  particularidades,  por  santas  que  sean,  que  aún  entre  hermanos  suelen  ser
ponzoña y no son de ningún provecho, y si son sólo familiares es aún peor, es pestilencia.
Y créanme, hermanas, aunque el cuidado les parezca exagerado, que en ese cuidado
encontrarán perfección y paz, y evitarán muchas ocasiones de equivocarse las que no
están tan fuertes. Puede ser que la voluntad se incline más a una que a otra, lo que es
natural, tanto que a veces amamos lo más ruin si tiene más gracias de naturaleza; pero
no dejemos que esa afición se enseñoree de nosotras. Amemos las virtudes y lo bueno
interior, y tengamos siempre la advertencia y el cuidado de no hacer caso de lo exterior.

5. No permitamos que nuestra voluntad sea esclava de nadie, sino del que la compró
con su sangre; miren que, sin saber cómo, se encontrarán asidas, sin poderse valer. ¡Oh,
las niñerías que salen de esto, son incontables! No las quiero decir en detalle para que no
se hable de tantas flaquezas de las mujeres y para que no se aprendan las que no saben.
Pero ciertamente a mí me espantaba el verlas, algunas veces; aunque yo, por la bondad



de Dios, jamás me así mucho de esta manera: tal vez sería porque estaba más asida en
cosas peores. Como digo, lo vi muchas veces, y en la mayoría de los monasterios temo
que pase,  porque en algunos lo he visto y sé que es cosa malísima en todas;  en la
prelada sería ya pestilencia.

6. Pero el quitar esas preferencias debe ser hecho con cuidado, entendiéndolo desde
el principio, más con paciencia y amor que con rigor. Para remedio de esto, es buena
cosa no estar juntas ni hablarse sino en las horas permitidas, conforme a la costumbre
que ahora llevamos y a nuestra Constitución, que manda a cada religioso estar apartado
en su celda.  Es preferible que en san José no haya taller  de labor para estar juntas,
porque,  aunque es una buena costumbre,  se guarda más el  silencio cada una por sí
misma.  Acostumbrándose  a  ello  es  gran cosa y  grandísimo bien  la  soledad  para  las
personas de oración; y como éste ha de ser el cimiento de esta casa y para eso nos
juntamos, debemos tratar de aficionarnos, más que a ninguna otra cosa, a esto que tanto
nos aprovecha.

7. Volviendo a lo de amarnos unas a otras, parece cosa impertinente el recomendarlo,
porque  ¿qué  gente  habrá  tan  bruta  que,  tratándose  siempre  entre  sí  y  estando  en
compañía, y no teniendo otras conversaciones o trato o entretenciones con personas de
afuera, y creyendo que Dios las ama, y ellas a Él pues por Su Majestad lo dejan todo, no
sienta nacer amor? Especialmente porque la virtud invita siempre a ser amada, y ésta,
con el favor de Dios, espero yo en Su Majestad que siempre habrá en esta casa. Así que
esto no hay que recomendarlo mucho, a mi parecer.

8. Yo querría ahora decir un poquito, como lo permita mi rudeza, cómo ha de ser este
amarse y qué cosa es el amor virtuoso, y en qué veremos que tenemos esta grandísima
virtud. Ella es bien grande, pues nuestro Maestro y Señor Cristo nos la encomendó tanto,
y  tan  encarecidamente  la  encomendó a  sus  Apóstoles.  Si  en  otros  libros  lo  hallareis
escrito con precisión, no toméis nada de mí, que tal vez no sepa lo que digo si el Señor no
me da luz. 



Capítulo 7

TRATA DE DOS DIFERENCIAS EN EL AMOR, LO QUE

IMPORTA CONOCER CUÁL ES EL ESPIRITUAL, Y
TRATA DE LOS CONFESORES.

1. Ahora quiero tratar de dos formas de amor: uno es puramente espiritual, porque en
nada  parece  que  lo  toca  la  sensualidad  ni  la  ternura  de  nuestra  naturaleza;  otro  es
espiritual, pero contiene también nuestra sensualidad y flaqueza. Esto es lo que importa:
cultivar  estas  dos  maneras  de  amarnos  sin  que  intervenga  pasión  alguna,  porque
habiéndola,  se desordena todo este concierto.  Si  tratamos el  amor que he dicho con
templanza  y  discreción,  todo  es  meritorio,  porque  lo  que  nos  parece  sensualidad  se
vuelve  virtud;  aunque  a  veces  va  tan  entremetido  que  no  hay  quien  lo  entienda,  en
especial si es con algún confesor. Si las personas que tratan oración lo ven santo, y las
entiende en su manera de proceder, le toman mucho amor.

2. Y aquí interviene el demonio con una gran batería de escrúpulos que desasosiega
harto el alma, pues eso es lo que pretende; especialmente si el confesor la conduce a
mayor  perfección,  el  demonio  la  atormenta  tanto  que  llega  a  dejarlo.  Y  no  deja  de
atormentarla con aquella tentación, ni con otro, ni con otro. Lo que pueden hacer en este
caso es tratar de no pensar en si quieren o no quieren, sino que si quisieren, quieran;
porque si  sentimos amor  hacia  quien  nos hace algunos  bienes  al  cuerpo,  ¿cómo no
vamos a querer a quien siempre procura y trabaja para hacerlos al alma? Aún más: tengo
por principio de procurar tener mucho amor al confesor, si es santo y espiritual y veo que
se  empeña  mucho  en  el  provecho  de  mi  alma;  porque  es  tal  nuestra  flaqueza,  que
algunas veces ese amor nos ayuda mucho para obrar cosas muy grandes en servicio de
Dios.  Si  el  confesor  no  es  tal  como  he  dicho,  aquí  está  el  peligro,  y  puede  hacer
grandísimo daño el  hecho  que él  entienda  que le  tienen afecto;  y  en las  casas muy
encerradas, mucho más que en otras. Como será difícil entender cuál es tan bueno, es
necesario tener gran cuidado y aviso; lo mejor sería que no entendiera él que hay afecto,
y que no se lo digan, pero el demonio acosa de tal manera que le hará parecer que todo
lo que tiene que confesar es aquello, y que está obligada a hacerlo. Por esto querría yo
que no le diesen importancia. Sigan este consejo: si entendieran que todas las pláticas del
confesor son para provecho de su alma, y no vieren en él otra vanidad (la que no quiere
ser tonta lo entiende luego), y se dieran cuenta que es temeroso de Dios, no se angustien
por  ninguna  tentación que tengan de mucho afecto:  cuando el  demonio  se canse se
tranquilizarán.  Pero si  descubrieran en el  confesor alguna vanidad en lo que les dice,
ténganlo todo por sospechoso, y de ninguna manera, aunque sean pláticas de oración o
de Dios, las tengan con él, sino confiésense brevemente y concluyan. Lo mejor sería decir
a la madre que su alma no se halla bien con él y cambiarlo (esto es lo más acertado, si
hay buena disposición, y espero en Dios que la habrá), y hacer todo lo posible para no
tratar con él, aunque se sienta morir.

3. Miren que esto importa mucho, que es cosa peligrosa, y un infierno y daño para
todas. Y advierto que no esperen a que haya mucho mal, sino que muy al principio lo
atajen por todos los medios posibles; con buena conciencia se puede hacer. Espero que
el Señor permita que las personas que deben hacer tanta oración, sientan afecto sólo
hacia quien tenga mucho amor a Dios y sea muy virtuoso. Si no ocurre así, es que ellas
no tienen oración; porque si la tienen, y ven que no les entiende su lenguaje, y no le ven
aficionado a hablar en nombre de Dios, no le podrán amar, porque no es su semejante. Si
lo es, con las poquísimas ocasiones que aquí habrá, o es un grandísimo simple, o bien no



querrá desasosegarse y desasosegar a las siervas de Dios, con las que poco o ningún
contento podrán tener sus deseos.

4. Ya que he comenzado a hablar de esto, que −como dije− es el mayor daño que el
demonio puede hacer a monasterios tan encerrados, y el que más tarda en descubrirse,
diré que así  se va haciendo estragos en la  perfección sin  saber  cómo ni  por  dónde.
Porque si el confesor quiere dar lugar a sus vanidades, lo hace todo más difícil también
para las otras. ¡Dios nos libre, por ser Su Majestad quien es, de cosas semejantes! Todas
las hermanas podrán ser turbadas, porque su conciencia les dice lo contrario de lo que
dice el confesor; y si las obligan a que tengan uno solo, no saben qué hacer ni cómo
tranquilizarse, porque quien les debía dar la paz y el remedio es quien les hace el daño.
He visto en algunos monasterios −aunque no en el mío− gran aflicción por este motivo, lo
que me ha movido a gran piedad.



Capítulo 8

PROSIGUE EN TRATAR DE LOS CONFESORES Y LO QUE

IMPORTA QUE SEAN LETRADOS, Y DA CONSEJOS PARA

TRATAR CON ELLOS.

1. Que el Señor no haga pasar a nadie en esta casa por tal dificultad, que las hace
verse angustiadas de alma y cuerpo, porque si la prelada está bien con el confesor, no se
atreven a decir nada, ni a él de ella, ni a ella de él. Aquí les viene la tentación de dejar de
confesar  pecados  muy  graves  por  el  temor  de  estar  siempre  en  desasosiego.  ¡Oh,
válgame Dios,  cuántas  almas debe  coger  aquí  el  demonio,  y  qué cara  les  cuesta  la
excesiva rigidez! Se piensa que tratando sólo con un confesor, se ha de obtener mucho
para el  provecho del  alma y gran honra para el  monasterio,  y en cambio el  demonio
ordena coger sus almas por esta vía, no pudiendo hacerlo por otra. Si las pobrecitas piden
otro confesor, parece que todo fuera desconcierto; y si no es de su Orden, aunque fuese
un san Jerónimo critican a la orden entera.

2.  Alabad  mucho  a  Dios,  hijas,  por  esta  libertad  que  tenéis;  aunque  no  sea  con
muchos, podréis tratar con algunos confesores que no sean los habituales, que os den luz
para todo. Esto pido yo, por amor de Dios, a la que estuviere a la cabeza: que procure
siempre tratar, y también sus monjas, a quien tenga letras. Dios las libre de regirse en
todo por alguno que no sea letrado, aunque les parezca que tenga mucho espíritu y de
hecho lo tenga;  mientras más mercedes el  Señor  les hiciere en la  oración,  más bien
fundadas deben estar sus devociones y oraciones y todas sus obras.

3. Ya saben que la primera piedra debe ser la buena conciencia, y el librarse con todas
sus fuerzas de los pecados veniales, y buscar lo más perfecto. Debe parecerles que esto
lo sabe cualquier confesor. Pues se engañan mucho, porque yo traté con uno que había
seguido todo el curso de teología, y me hizo mucho daño en algunas cosas que me dio a
entender que no eran malas. Sé que no pretendió engañarme −no tenía para qué−, sino
que no sabía más.

4. Este tener verdadera luz para guardar la ley de Dios y la perfección, es todo nuestro
bien. Sobre esto se asienta bien la oración; sin este cimiento  fuerte,  todo el edificio es
falso. Así que necesitan tratar gente de espíritu y de letras. Si el confesor no lo tiene todo,
a tiempo consigan otros; y si ocurre que les imponen que no se confiesen con otros, sin
confesión traten su alma con personas como las que les digo. Y me atrevo a decir más:
que aunque el confesor lo tenga todo, algunas veces hagan, además, lo que les digo.
Porque puede ser que él se engañe, y es bueno que no se engañen todas por él, sin que
sea necesario cometer desobediencia, pues hay medios para todo. El caso es que un
alma vale mucho para que no trate por todos los medios de lograr su bien; tanto más el de
muchas.

5. Y todo esto que he dicho interesa a la que  fuere  prelada. Que trate, por amor de
Dios, de no desconsolarlas, pues aquí no se pretende otra consolación que no sea la del
alma; hay diferentes caminos por donde lleva Dios,  y un confesor no está obligado a
saberlos todos, por eso trate siempre de consolarlas con personas adecuadas. No tengan
miedo que estas personas les falten, si son las que deben ser, aunque sean pobres. Dios,
así como las mantiene y da de comer a los cuerpos −que es menos necesario−, les dará a
los que con mucha voluntad den luz a su alma. Así se remedia este mal, que es el que yo
más temo; porque cuando el  demonio tentare al  confesor con alguna vanidad, y sepa



después que ellas tratan con otros, se irá. Y quitada esta entrada para el demonio, yo
espero en Dios que no habrá ninguna otra en esta casa. Por eso pido al Obispo que fuere,
por amor del Señor, que deje a las hermanas esta libertad, y esté seguro, con el favor de
Dios, que tendrá buenas súbditas. Que nunca les impida, cuando las personas tengan
letras y bondad (lo que luego se sabe en un lugar tan chico), que se confiesen con ellos y
traten acerca de oración, aunque haya confesores. Para muchas cosas sé que conviene,
y el daño que pueda haber no es nada en comparación con el daño grande, disimulado y
sin remedio que acarrea la actitud contraria. Esto tienen los monasterios, que el bien se
cae pronto,  si  no  se cautela  con gran  cuidado;  y  el  mal,  una vez  que comienza,  es
dificilísimo  de  quitar,  pues  muy  pronto  la  costumbre  se  transforma  en  hábito  y  la
naturaleza en cosas imperfectas.

6. Esto que aquí digo lo he visto y sabido en muchos monasterios, y lo he hablado con
personas informadas y espirituales para ver qué convenía más a esta casa para adelantar
en su perfección. Entre los peligros −que en todo los hay mientras vivimos−, encontramos
que éste es el menor: que nunca haya un vicario que tenga facultad de entrar y salir y
mandar, ni un confesor que mande, sino que ellos se dediquen a cuidar la honestidad de
la casa,  y  el  recogimiento  en ella  tanto interior  como exterior,  para poder  informar  al
prelado cuando no es así; pero que él no sea el superior. Se encontraron grandes motivos
para que esto sea lo  mejor:  que haya un confesor  habitual,  que puede ser el  mismo
capellán, y cuando un alma tuviese necesidad de ello, pueda confesarse con las personas
que he dicho, que sean nombradas por el mismo prelado, o por la madre si el Obispo cree
que puede confiarle este encargo; como son pocas, poco tiempo quitarán a quien sea.
Esto se decidió después de harta oración de muchas personas y mía (aunque sea yo
miserable), y entre personas de grandes letras, inteligencia y oración; por eso espero en
el Señor que sea lo más acertado.

7. Así  le  pareció  al  actual  señor  Obispo,  don  Álvaro  de  Mendoza,  persona  muy
aficionada a favorecer el bien espiritual y temporal de esta casa; lo estudió mucho, como
quien desea el mayor progreso del bien, y creo que el Señor no lo dejará equivocarse,
pues está en sus funciones decidirlo y no pretende sino su mayor gloria. Me parece que
los  prelados  que vinieren  después,  no querrán,  con el  favor  del  Señor,  ir  contra  una
decisión tan estudiada y tan importante.



Capítulo 9

PROSIGUE EN ESTA FORMA DE AMOR AL PRÓJIMO.

1. Mucho he divagado al hablar de lo que he dicho, pero ello tiene mucha importancia
y el que lo entendiere no me culpará. Volvamos ahora, hermanas, al amor que es bueno y
lícito que nos tengamos. Del amor que digo que es sólo espiritual, me parece que no es
necesario hablar mucho, porque temo que pocas lo tengan; y quien lo tuviere alabe a Dios
por ello. Debe ser amor de grandísima perfección, y quizás nos aprovechará decir algo de
él.

2. Pero este otro es el que más vamos a usar; y aunque digo que es algo sensual, no
debe serlo: es decir, ni yo sé cuál es sensual y cuál espiritual, ni sé cómo me pongo a
hablar  de  ello.  Es  como quien  oye hablar  de  lejos,  que  aunque  oye  que  hablan,  no
entiende lo  que dicen;  así  soy yo,  que algunas veces no debo entender  lo  que digo,
mientras el Señor quiere que esté bien dicho.

3. Me parece ahora que cuando Dios ha conducido a una persona a claro conocimiento
de lo que es el mundo, y de qué cosa es mundo, y de que hay otro mundo y otro reino, y
la diferencia que hay de lo uno a lo otro, y que aquello es eterno y esto es soñado, y qué
significa amar al Creador o a la criatura, y otras muchas cosas que el Señor enseña a
quien Su Majestad quiere,  me parece,  digo,  que esas personas aman en forma muy
diferente de los que no hemos llegado a ese conocimiento.



Capítulo 10

DE LO MUCHO QUE SE DEBE APRECIAR SER

AMADO CON ESTE AMOR.

1. Puede ser, hermanas mías, que lo que digo os parezca un desatino mío, y digáis
que todas ya lo sabéis. Quiera el Señor que lo sepáis de la manera que ello se tiene que
saber, impreso en las entrañas, y que en ningún momento se aparte de ellas. Si esto
sabéis, veréis que no miento al decir que quien llega aquí, tiene este amor. Las personas
que Dios hace llegar a este estado son, a mí me parece, almas generosas, almas reales;
no se conforman con amar cosa tan ruin como estos cuerpos, por hermosos que sean,
por muchas gracias que tengan, aunque les sean placenteros a la vista y alaben al que
los creó. Pero tenerles amor por estas cosas, no. Les debe parecer que amarían algo sin
sentido o que se pondrían a querer sombras; se apartarían de sí mismas y no tendrían
cara, sin sentir gran vergüenza, de decir a Dios que le aman.

2. Me diréis: esas personas no saben querer, pues ¿a qué toman afecto, si no es a lo
que ven? Digo que quieren mucho más, con más pasión y con más verdadero amor y más
provechoso amor; en fin, eso es el amor, y los otros afectos menores le tienen robado el
nombre.

3. Es verdad que aman lo que ven y se encariñan con lo que oyen; pero es a cosas
que son estables. Si aman a un amigo, pasan por los cuerpos −no se detienen en ellos− y
llegan a las almas, y miran si hay algo que amar; si no lo hay, pero ven algún indicio de
que, cavando, encontrarán oro en esa mina, no les duele el trabajo. Nada que se les
ponga por delante dejarían de hacer por el bien de esa alma, porque desean amarla; pero
saben muy bien que, si no tiene bienes y no ama mucho a Dios, es imposible. Digo que es
imposible, aunque se muera por ellos y les haga todas las buenas obras y tenga todas las
gracias de la naturaleza juntas, no tendrá fuerza de voluntad, porque es una voluntad ya
sabia  y  tiene experiencia  de lo  que es todo.  No dejará  pasar  dado  falso;  ve  que es
imposible que dure el amarse el uno al otro, y sabe que con la vida se acabará el gozarse,
si el otro no guarda la ley de Dios, lo cual los llevará a diferentes lugares.

4. Y  a  este  amor  que  sólo  acá  dura,  las  almas  a  quienes  Dios  ha  infundido  la
verdadera sabiduría, no lo estiman en más de lo que vale. Para los que gustan de las
cosas del mundo, de deleites, de honras o de riquezas, tendrá valor si es rico y puede
regalar pasatiempos, contentos o recreaciones; pero a quien tiene esto ya debajo de los
pies, bien poco se le da de ellos.



Capítulo 11

PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA DANDO ALGUNOS

CONSEJOS PARA GANAR ESTE AMOR.

1. Es cosa extraña lo apasionado que es este amor, qué de lágrimas cuesta, cuántas
penitencias, cuánta oración, cuánto encomendarlo a todos los que cree que han de darle
provecho; es una continua preocupación, un no tener sosiego. Si le parece que el alma de
éste que ama y que ha mejorado, vuelve algo atrás, piensa que no va a tener ya placer en
su vida; ni come ni duerme sino con esta preocupación, temiendo siempre que esta alma
a quien tanto quiere se pueda perder. Teme que se tengan que separar para siempre (la
muerte de acá no le importa en absoluto); no quiere apegarse a algo que en un soplo se
va de entre las manos sin poder asirlo. Es un amor sin nada de interés; todo su interés es
ver a aquella alma enriquecerse con los bienes del cielo; en fin, es un amor que se va
pareciendo al que nos tuvo Cristo. Merece el nombre de amor, no así estos amorcitos
desastrados baladíes de por acá, sin hablar de los malos, que de éstos Dios nos libre.

2. De las cosas que son del infierno no debemos cansarnos de decir mal, que peor
daño no pueden hacer. De este mal no tenemos por qué hablar nosotras, hermanas, ni
dejarlo entrar en nuestros pensamientos, ni pensar que lo hay en el mundo, y ni en broma
permitir que se hable delante de vosotras de semejantes apegos; debemos sólo hablar de
estas formas de amor lícito que aquí  nos tenemos unas a otras,  o que se tienen los
deudos o amigos. Temen siempre que se les muera: si a la persona amada le duele la
cabeza, parece que a ellos les duele el alma; si la ven con dificultades, no les queda
paciencia; todo de esta manera.

3. Este otro amor que yo digo no es así: aunque a causa de la flaqueza natural se
sienta algún temor al  principio,  luego interviene la razón para ver si  lo que ocurre es
bueno para esa alma, si se enriquece más en virtud, cómo lo soporta, y para rogar a Dios
que le dé paciencia y transforme en mérito lo que pasa. Si ve que la paciencia la tiene y
ocurre  así,  no  siente  ninguna  pena;  por  el  contrario  se alegra  y  consuela.  Y aunque
preferiría pasar ella las dificultades antes que vérselas pasar −siempre que el mérito y el
bien fueren todos para la otra−, tampoco es tanto para inquietarse y matarse.

4. Vuelvo a decir que es amor sin interés como el que nos tuvo Cristo, por eso ganan
tanto los que llegan a este estado. Querrían abarcar ellos todos los trabajos para que los
demás reciban el provecho; así hacen mucho bien a los que tienen su amistad, porque,
aunque no lo hagan, se ve que querrían enseñar más por obras que por palabras. No digo
que lo hagan, si son cosas que no pueden; pero en lo que pueden, siempre querrían estar
trabajando  y  ganando  para  los  que  aman.  El  corazón  no  les  duele  cuando  deben
reprocharles sus faltas, si piensan que les hará bien, y muchas veces, con el deseo que
tienen de verlos enriquecerse, no dejan pasar la ocasión de decírselo. ¡Cuántos rodeos
dan para esto! Mientras andan despreocupados de todo el mundo, y no sabiendo a veces
si sirven a Dios o no, con sus amigos no pierden detalle: ven hasta los granitos de polvo.
¡Oh, dichosas las almas que son amadas por ellos! ¡Dichoso el día en que los conocieron!
¡Oh, Señor mío, ¿no me haríais la merced que hubiera muchos que me amasen así? Por
cierto,  Señor,  preferiría  eso  antes  que  ser  amada por  todos  los  reyes y  señores  del
mundo, y con razón; pues éstos tratan, con todos los medios, que seamos señores del
mismo mundo, y que todas las cosas de él nos estén sometidas. Cuando conociereis a
alguna persona semejante, queridas hermanas, que la madre haga todo lo posible para
que trate con vosotras.  Quered a éstos  cuanto quisiereis.  Pocos debe haber,  pero el



Señor permite que se conozcan. Cuando hay alguno que llegue a la perfección, no faltará
quien os diga que no es necesario, y que basta tener a Dios. Es una buena manera de
tener a Dios la de tratar con sus amigos; siempre se obtiene gran ganancia, y yo lo sé por
experiencia. Si no estoy en el infierno, después del Señor es por el mérito de personas
semejantes, a las que siempre busqué para que me encomendasen a Dios.

5. Ahora volvamos a lo que íbamos. Esta manera de amarnos unas a otras es la que
yo querría que tuviésemos, pero al principio no será posible. Tomemos este amor en su
término medio, que aunque lleve algo de ternura, no hará daño.

6. Es bueno y necesario mostrar  ternura en la voluntad,  y aun tenerla, y compartir
cualquier trabajo o enfermedad de la hermana, porque a veces algunas pequeñas cosas
que  hacen  reír  a  unas  personas,  hacen  llorar  a  otras.  Y no  se  espanten,  porque  el
demonio puso allí todo su poder con más fuerza para que vosotros sintieseis todas las
penas y trabajos como grandes. Pero compartir con las hermanas las cosas que a ellas
causan placer, aunque a vosotras no interesen, es caridad; teniendo consideración, todo
se volverá amor perfecto.

7. Pensé decir mucho del amor que no es tan perfecto, pero como no me parece que
tenga que coexistir con el modo de vida que llevamos, quiero dejarlo en lo que ya he
dicho. Espero en Dios que, aunque no sea con toda perfección, no habrá en esta casa
disposición para otra manera de amarnos. Está muy bien que unas se apiaden de las
necesidades de las otras, pero debe ser con discreción.  Cuando vean faltas contra la
obediencia, o contra lo que manda la prelada, aunque le parezca duro no lo dé a entender
a nadie sino a la misma prelada, y hágalo con humildad; deben saber entender cuáles son
las cosas que tienen que sentir en los actos de las hermanas, y en todo caso sientan
mucho cualquiera  falta.  Y aquí  se demuestra el  amor al  saber  sufrir  esas faltas y  no
espantarse de ellas. Así espero que lo hagan conmigo cuando yo las tenga y no me dé
cuenta de ellas −y deben ser muchas−. Debe encomendarla mucho a Dios, y tratar de
lograr en sí misma la perfección en la virtud contraria a la falta que ve en la hermana; de
esta manera ella entenderá mejor su error que con cualquier reproche o castigo.

8. ¡Oh, qué bueno y verdadero amor será el de la hermana que por el bien de todas,
olvidando su propio provecho, trata de adelantar en todas las virtudes y guarda con gran
perfección su Regla! Esta amistad será mejor que todas las ternuras que se puedan decir,
que no se usan en esta casa ni se deben usar, tales como “mi vida”, “mi alma”, ni otras
cosas de éstas. Estas palabras déjenlas para el Señor, pues tantas veces al día estarán
con Él −y a veces tan a solas− que las necesitarán todas; al Señor le parecen bien, pero
si son muy usadas acá, no lo enternecen tanto. Es algo muy de mujeres, y yo querría en
cambio que mis hermanas pareciesen varones fuertes; si ellas hacen lo debido, el Señor
las  hará  tan  varoniles  que  asombrarán  a  los  hombres.  ¡Y qué  fácil  es  esto  para  Su
Majestad, que nos creó de la nada!

9. El amor también se muestra cuando se alivia a otra de sus trabajos, como he dicho;
o cuando se alegra del  crecimiento de la virtud de la  otra como del  suyo mismo. En
muchas otras cosas entenderán si tienen esta virtud, que es muy grande, porque en ella
radica la paz de unas con otras, tan necesaria en los monasterios. Espero en el Señor
que siempre habrá esa paz en éste, porque de no haberla, sería cosa terrible soportarse,
pocas y mal avenidas, ¡no lo permita Dios!



10.  Y si  alguna palabrilla  de pronto  se atravesara,  remédiese luego;  si  no  pueden
detenerla, hagan gran oración. Cuando cualquier cosa de éstas dure, ya sea capricho, o
deseo de ser más, o susceptibilidades (parece que se me hiela la sangre cuando escribo
esto, porque veo que ése el principal mal de los monasterios), dense por perdidas; sepan
que han echado al Señor de la casa. Clamen a Su Majestad, busquen remedio; y si no lo
encuentran confesando y comulgando muy seguido, teman que haya algún Judas.

11. Tenga la prelada mucho cuidado, por amor de Dios, de atajar pronto esto, y si no
basta hacerlo con amor, hágalo con graves castigos. Si una alborota el monasterio, traten
que se vaya a otro, que Dios las remediará. Echen de sí a esa pestilencia, corten como
pudieren las ramas, y si no bastare, arranquen la raíz. Y cuando a pesar de todo no se
pudiere hacer más, no salga de su cárcel la causante del daño, que más vale esto que
contagiar  a todas tan incurable  pestilencia.  ¡Oh,  qué gran mal  es!  ¡Dios nos libre del
monasterio donde entra! Yo preferiría que entrase un fuego que las abrasase a todas.
Como en otra parte volveré a hablar de esto, no diré más; sólo repito que se quieran y
amen tiernamente, aunque el amor no sea tan perfecto, para que no haya un punto de
discordia. No lo permita el Señor, por ser Su Majestad quien es, amén.



Capítulo 12

COMIENZA A TRATAR EL GRAN BIEN QUE ES INTENTAR

DESASIRSE DE TODO, INTERIOR Y EXTERIORMENTE.

1. Ahora vengamos al desasimiento que debemos tener, porque en esto está el todo, si
se logra con perfección. Digo que aquí está el todo, porque abrazándonos sólo al Creador
y no preocupándonos de todo lo  creado,  Su Majestad nos infunde las virtudes de tal
manera que, trabajando poco a poco lo que hay en nosotros, no tendremos mucho que
pelear, pues el Señor se enfrenta con los demonios y contra todo el mundo en nuestra
defensa. ¿Pensáis, hermanas, que sea poco bien el tratar de entregarnos todas al todo
sin dividirnos? En Él están todos los bienes, como dije, y por eso demos muchas gracias
al Señor que nos juntó aquí donde no se trata sino de esto. Y no sé para qué lo digo,
pues, en parte, todas las que estáis aquí ahora me podéis enseñar a mí, que en este caso
tan importante confieso ser la más imperfecta; pero, puesto que me lo mandáis, hablaré
de algunas cosas que quiero decir.

2. En cuanto a lo exterior, es claro que el Señor nos quiere apartar de todo, a las que
nos trajo aquí, para que Su Majestad pueda llegar a nosotras sin obstáculos.

¡Oh, Creador y Señor mío! ¿Cuándo merecí yo tan gran dignidad, que parece habéis
estado  dando  rodeos  para  llegar  mejor  a  nosotras?  Quiera  Vuestra  bondad  que  no
perdamos este don por culpa nuestra. ¡Oh, hermanas mías! Por amor de Dios, entended
bien esta merced tan grande, y cada una lo piense bien en su interior;  este pequeño
número  de  doce  quiso  el  Señor  que  fuese  como una  sola  persona.  ¡Cuántas  y  qué
multitud de personas mejores que yo sé que tomarían mi lugar de buena gana, y el Señor
me lo dio a mí que tan mal lo merezco! Bendito seáis Vos, Señor; os alaben los ángeles y
todo lo  creado.  Esta merced,  como otras muchas que me habéis  hecho,  tampoco se
puede conquistar; grandísimo don fue el haberme dado el estado de monja. Como he sido
tan ruin, no os fiasteis de mí, Señor; entré donde había muchas buenas, y tal vez no
habrían visto mi ruindad hasta que se me acabara la vida, porque yo la habría encubierto,
como hice durante muchos años. Pero me habéis traído, Señor, adonde son tan pocas
que parece imposible no conocerse, para que ande con más cuidado. Me quitáis todas las
ocasiones, para que el día del juicio no tenga disculpas si no hiciere lo que debo hacer.

3. Mirad, hermanas mías, que es mucho mayor nuestra culpa si no somos buenas; por
eso recomiendo a la que no se encuentre con fuerza espiritual para llevar la vida que
llevamos,  que lo  diga.  Hay otros  monasterios  donde tal  vez se sirva mucho mejor  al
Señor. No se turbe a estas poquitas que Su Majestad ha juntado aquí para su servicio; si
en otros lugares hay libertad para consolarse con familiares, aquí, si alguno se admite, es
para consuelo de él mismo. Pero la hermana que para su consolación necesita de sus
deudos, y después de la segunda vez no sintiera que ya no le hacen falta (salvo que ella
no  sea  espiritual,  o  bien  vea  que  hacen  algún  provecho  a  su  alma),  considérese
imperfecta.  No está  desasida,  no está sana,  no tendrá  libertad de espíritu,  no  tendrá
verdadera paz; necesita médico.

4. Y yo no conozco mejor remedio que el no verlos más hasta que no se sienta libre;
entonces, y enhorabuena, véalos alguna vez si lo toma como cruz, para hacer algo que
les sea provechoso, que por cierto les aprovechará. Pero si les tiene amor, si le duelen
mucho sus penas y escucha de buena gana sus hechos del mundo, crea que se dañará a
sí misma y ellos no ganarán nada.



Capítulo 13

EL GRAN BIEN QUE HACE A LOS QUE HAN DEJADO

EL MUNDO EL HUIR DE LOS DEUDOS, Y CUÁNTO MÁS

VERDADEROS SON LOS AMIGOS QUE ENCUENTRAN.

1. ¡Oh, si las religiosas entendiéramos el daño que nos provoca este asimiento, cómo
huiríamos de él! Yo no entiendo qué consuelo pueden dar los deudos (dejo al juicio de
Dios  el  daño que nos hacen,  y  hablo  sólo  de nuestro sosiego y descanso),  pues no
podemos gozar de sus entretenciones, y por cada una de sus dificultades lloramos, a
veces, más de lo que lloran ellos mismos. Es seguro que si algún regalo hacen al cuerpo,
bien lo  pagan el  espíritu y la  pobre del  alma. De eso estáis aquí  a salvo,  hermanas,
porque como todo es común y nadie puede tener nada en particular, no necesitáis regalos
de deudos.

2. Me espanta el daño que hace el tratarlos, y no lo creería si no tuviese experiencia.
Pienso que está muy olvidada esta perfección entre los religiosos −si no en todos, en
muchos−, aunque no lo está en la mayoría de los santos que escribieron. No sabría decir
qué es lo que dejamos del mundo las que decimos que lo dejamos todo por Dios, si no
dejamos lo principal que son los parientes. Se presenta casi como una falta de virtud en
los religiosos el no querer mucho a sus deudos, y dan sus razones para ello.

3. En esta casa, hijas mías, debéis cuidar de encomendarlos mucho a Dios en todo lo
que atañe a su Iglesia; para lo demás, debemos apartarlos de la memoria lo más que
podamos.  Yo  he  sido  muy  querida  por  ellos  −según  me  decían−,  y  tengo  como
experiencia  mía  y  de  otras  que  sólo  con  los  padres,  cuando  tuvieren  necesidad  de
consuelo y vemos que no nos daña el alma, no debemos ser extraños, y podemos hacerlo
con desasimiento; en cuanto a los demás, me he visto en dificultades causadas por mis
mismos deudos, y en ellas me han ayudado los siervos de Dios.

4. Creed, amigas, que sirviendo a Su Majestad como debéis, no encontraréis mejores
amigos que los que Él  os enviare.  En este camino,  que,  como lo estáis viendo,  si  lo
abandonáis faltáis al verdadero amigo que es Cristo, muy pronto ganaréis esta libertad. Si
alguien os dijere que la virtud es lo contrario, no le creáis; si dijese todos los daños que
trae esta  manera de pensar,  me alegraría  mucho,  con mi  rudeza  e  imperfección.  En
muchas partes, como he dicho, lo hallaréis escrito; en la mayoría de los libros no se habla
sino de lo bueno que es huir del mundo.

5. Pues creedme que el mundo de los deudos es el que más se apega y el más difícil
de desapegar. Por eso hacen bien los que huyen de sus tierras; es claro que no basta
sólo el huir del cuerpo si el alma no se abraza con determinación del buen Jesús, Señor
nuestro, pues como en Él se encuentra todo, se olvida todo. Alejarnos es una gran ayuda
hasta que no tengamos bien conocida esta verdad; después el Señor podrá querer, por
darnos una cruz, que tratemos con ellos.



Capítulo 14

DE CÓMO LO ANTERIOR NO BASTA, SIN EL

DESASIMIENTO DE SÍ MISMAS.

1. Desasiéndonos  de  esto  y  poniendo  en  ello  mucho  empeño  −porque  miren  que
importa  mucho−,  y  encerradas aquí  sin  poseer  nada,  parecería  que lo  tenemos todo
hecho, y que ya no hay que pelear.  ¡Oh, hijas mías! No estéis seguras ni os echéis a
dormir, pues será como el que se queda muy tranquilo porque ha cerrado sus puertas por
miedo a los ladrones, y no se da cuenta de que se le quedaron en casa. ¿No habéis oído
que el peor ladrón es el que está dentro de casa? Quedamos nosotras. Es más: si no se
anda con gran cuidado, y cada una no se observa mucho −como la tarea más importante
que tiene que cumplir−, hay muchísimas cosas que nos pueden quitar esta santa libertad
de espíritu que buscamos, que nos permita volar hasta el Hacedor sin ir  cargados de
tierra y plomo.

2. Gran  remedio  es  para  ello  observar  continuamente  la  vanidad  de  todo,  y  cuán
pronto todo termina, para quitar el apego a todo y ponerlo en lo que durará para siempre;
aunque parece un medio pobre, fortalece mucho el alma. También hay que tener gran
cuidado  en  las  pequeñas  cosas;  si  descubrimos  que  nos  apegamos  a  alguna,  no
debemos pensar más en ella, sino que tenemos que volver el pensamiento a Dios, y Su
Majestad nos ayudará. Nos ha hecho una gran merced, y es que en esta casa lo más ya
está hecho; pero nos queda desasirnos de nosotras mismas. Ésta es dura tarea, porque
estamos muy juntas y nos queremos mucho.



Capítulo 15

QUE TRATA DE LA HUMILDAD, Y DE CÓMO ANDA UNIDA

CON ESTAS DOS VIRTUDES: EL DESASIMIENTO Y LA

FORMA DE AMOR DE LA QUE HEMOS HABLADO.

1. Aquí  cabe  hablar  de  la  verdadera  humildad,  porque  ella  y  el  desasimiento  me
parece  que  andan  siempre  juntos;  son  dos  hermanos  de  los  que  no  hay  por  qué
apartarse.  No  son  éstos  los  deudos  de  los  que  yo  digo  deben  separarse;  a  éstos
abrácenlos y ámenlos, y nunca se vean sin ellos. ¡Oh soberanas virtudes, señoras de todo
lo creado, emperadoras del mundo, liberadoras de todos los lazos y amarras que pone el
demonio, tan amadas de nuestro Enseñador, que en ningún momento se vio sin ellas!
Quien las tuviere, bien puede salir  y  pelear con todo el infierno junto,  y  contra todo el
mundo y sus ocasiones, y contra la carne. No tenga miedo de nadie, que suyo es el reino
de los cielos; no tiene a quién temer, sino suplicar a Dios que la afirme en esas virtudes
para no perderlas por su propia culpa.

2. Pero ¡qué desatino el mío de ponerme a alabar la mortificación y la humildad, que
son tan alabadas ya por el Rey de la gloria y tan confirmadas con tantos trabajos suyos!
Hermanas  mías,  aquí  es  donde  hay  que  trabajar  para  salir  de  la  tierra  de  Egipto;
encontrando estas virtudes, hallaréis el maná; todas las cosas tendrán buen sabor, y por
malas que sean a los ojos del mundo, se os harán dulces.

3. Ahora bien, lo primero que debemos tratar de lograr es quitar de nosotras el amor
de este cuerpo; hay algunas tan satisfechas de sí mismas, que no es poco lo que hay que
hacer;  otras  son  demasiado  amigas  de  su  salud.  Es  increíble  la  guerra  que  dan
−especialmente a las pobres monjas  y  también a quienes no lo son− estas dos cosas.
Parecería que las monjas venimos al monasterio a servir nuestros cuerpos y a cuidar de
ellos, cada una como puede, y que en esto pondrían su felicidad. En verdad, aquí la obra
deja poco lugar para eso; pero yo querría que tampoco lo hubiese en el deseo. Decidid,
mis hijas, que venís a morir por Cristo y no a regalaros por Cristo: el demonio pone esto
como necesario para llevar y guardar la Orden. A veces hay quien se quiere cuidar tanto
para guardarla, que se muere sin cumplirla enteramente ni un mes,  y  quizás ni un día.
Pues no sé a qué otra cosa venimos.

4. No  tengáis  miedo  que  os  falte  discreción  en  cumplir;  no  tengan  miedo  los
confesores, que a veces piensan que las penitencias nos van a matar. Es tan aborrecida
por nosotras esta falta de discreción, que desearíamos cumplirlo todo. Las que lo hicieron
al revés, no se les dé nada de lo que digan; a mí no se me da nada que digan que juzgo
por mí. Estoy segura que habré perjudicado a más compañeras por hacer lo contrario.
Considero que así quiere el Señor que seamos más enfermas; a mí me concedió serlo,
con gran misericordia, porque como me había de dar tanto regalo, quiso que fuese por
algo. ¡Es cosa graciosa! Andan siempre en este tormento que ellas mismas se dan,  y
algunas veces les da un frenesí de hacer penitencias que duran dos días, sin orden ni
concierto, para que después el demonio les haga imaginar que eso les hizo daño, que
nunca más penitencias,  ni  siquiera  de las que manda la  Orden,  y  que ya hicieron la
prueba y no necesitan más. No guardan unas cosas muy sencillas de la Regla −como el
silencio, que no puede hacernos mal−, o la imaginación nos dice que nos duele la cabeza
cuando vamos al coro −que tampoco nos mata−, y dejamos de ir un día porque nos dolió,
y el otro porque nos ha dolido, y otros tres más para que no nos duela.



5. Diréis,  amigas,  que debe controlar  esto  la  superiora.  Si  ella  viera  lo  interior,  no
intervendría; pero ve un quejarse por insignificancias, que parece que se os va el alma; le
vais a pedir con gran necesidad permisos para no guardar normas de la Orden; y no falta
−cuando son cosas de importancia− un médico que apoye vuestra petición, o una amiga o
parienta que llore a vuestro lado.  La pobre priora,  aunque vea algunas veces que es
demasiado, ¿qué puede hacer? Queda con el escrúpulo de haber faltado a la caridad;
prefiere que faltéis vosotras a faltar ella, y no le parece justo juzgaros mal.

6. ¡Oh, válgame Dios, este quejarse entre monjas! Que Él me lo perdone, pero temo
que ya sea costumbre. A mí me ocurrió una vez que una se me quejaba mucho de dolores
de cabeza; hecha la averiguación, no le dolía ni poco ni mucho, sino que tenía algún dolor
en otra parte.



Capítulo 16

PROSIGUE EN LA MORTIFICACIÓN QUE DEBEN

ADQUIRIR EN LAS ENFERMEDADES.

1. Cosa  imperfectísima  me  parece,  hermanas  mías,  este  lamentarse  y  quejarse
siempre,  y hablar  como enfermas.  Aunque lo estéis,  no lo  hagáis,  por amor de Dios.
Cuando el mal es grave, él mismo se queja, es otro quejido, y desaparece luego. Sois
pocas, y basta una que tenga esta costumbre para tenerlas angustiadas a todas, si es que
os tenéis amor y hay caridad. La que estuviere realmente mal, dígalo y tome lo que sea
necesario; si perdéis el amor propio, os agradará tanto cualquier atención que no será
necesario que os quejéis o que pidáis ayuda. Y cuando fuere necesario, sería muy malo
no pedirla, y mucho peor si no hubiese piedad.

2. Donde hay oración y caridad, y sois tan pocas que veis bien vuestras recíprocas
necesidades,  no  debe  faltar  el  cuidaros.  Pero  olvidaos  de  malecillos  y  flaquezas  de
mujeres, porque a veces el demonio pone esos dolores en la imaginación, y así como
vienen se van. Perded la costumbre de decirlo todo y quejaros de todo −excepto con
Dios− porque no acabaréis nunca. Insisto en esto, porque creo que es importante, y es
algo  que  tiene  muy  relajados  a  los  monasterios.  Este  cuerpo  tiene  un  defecto:  que
mientras más lo regalan, más necesidades se descubren. Es extraño lo mucho que quiere
ser regalado.  Como así puede engañar a la pobre alma para que no progrese, no se
descuida.

3. Acordaos cuántos enfermos pobres habrá que no tienen a quién quejarse. Acordaos
también de muchas mujeres casadas. Yo sé de algunas con tan graves males, que por no
molestar  a  sus  maridos  no  se  atreven  a  quejarse,  y  pasan  grandes  trabajos.  Pues,
¡pecadora de mí!, no vinimos aquí a ser más regaladas que ellas. ¡Oh, ya que estáis libres
de grandes trabajos  del  mundo, sabed sufrir  un poquito por  amor de Dios sin que lo
hagáis público! Si una mujer muy mal casada, para que su marido no sepa que lo va
diciendo o que se queja, pasa grandes penas y trabajos sin desahogarse con nadie, ¿no
soportaremos  guardar  sólo  entre  Dios  y  nosotras  algo  de los  males  que  nos  da por
nuestros pecados? Tanto más que no es mucho lo que disminuye el  mal cuando nos
quejamos.

4. Todo esto que he dicho no es para males graves −por ejemplo una gran fiebre−,
aunque pido que haya siempre moderación y soportación;  hablo de malecillos que se
pueden pasar en pie sin que aflijamos a todos con ellos. ¿Cómo sería si esto ocurriera
fuera de esta casa, también en los otros monasterios? ¡De qué buena gana, si fuese para
que alguna se corrigiera, sufriría yo esos males! La cosa termina por llegar a un punto en
que pagan unas por otras;  si  alguna sufre de verdad,  aun los mismos médicos no le
creen, puesto que han visto a otras con poco mal quejarse tanto (como escribo esto sólo
para mis hijas, digo que todo puede pasar). Y acordaos de nuestros padres santos del
pasado, y de los santos ermitaños, cuya vida pretendemos imitar: ¡qué dolores pasarían a
solas, qué de fríos, qué de hambre, qué de ardores de sol, sin tener a quién quejarse sino
a Dios! ¿Pensáis que eran de hierro? Pues eran tan de carne como nosotras. Y basta
comenzar, hijas, a vencer este cuerpecillo, para que no os canse tanto. Habrá siempre
quién se preocupe de lo que necesitáis; descuidaos de vosotras a menos que sea por una
necesidad muy clara. Si no os decidís de una vez a aceptar la muerte y la falta de salud,
nunca haréis nada.



5. Tratad de no temerla, dejaos en las manos de Dios, y venga lo que viniere. Creed
que aunque esto parezca poco para alcanzar otras cosas, importa más de lo que podéis
pensar; hacedlo de manera que llegue a ser costumbre, y veréis que no miento. El Señor
que nos ayuda en todo, lo hará por nosotras. Su Majestad lo hará por ser quien es.



Capítulo 17

CÓMO EL VERDADERO AMADOR DE DIOS HA DE

CONSIDERAR POCO LA VIDA.

1. Vamos a otras cosillas que también importan mucho aunque sean pequeñas. Todo
parece ser un gran trabajo; pero empezándose a obrar, el Señor pone tantas mercedes en
el alma que todo lo que puede hacer en esta vida le parece poco.  Como las monjas
hacemos el trabajo, mientras damos a Dios la principal, que es la voluntad, ¿por qué nos
detenemos en lo interior, que no es nada? Se pasan tantos trabajos, ayunos, silencios,
servir siempre el coro, que por mucho que quieran darse gustos, resulta pocas veces, y
no son todas −tal vez se, sólo yo entre muchos monasterios que he visto−; entonces, ¿por
qué nos detenemos a mortificar estos cuerpos en cosas sin importancia, tratando que no
encuentren placer en nada y llevándolos por donde no quieren ir, hasta tenerlos rendidos
al espíritu?

2. A mí me parece que si alguien comienza de veras a servir a Dios, lo menos que le
puede ofrecer −después de entregar su voluntad− es la vida en todas sus pequeñeces.
Claro está que, si  es verdadero religioso o verdadero orador y pretende gozar de los
regalos de Dios,  no puede dejar  de desear morir  por Él  y sufrir  martirio.  ¿No sabéis,
hermanas, que la vida del verdadero religioso, o del que quiere estar entre los amigos
íntimos  de  Dios,  es  un  largo  martirio?  Largo,  porque  comparado  al  caso  en  que
repentinamente le degollaran, puede llamarse largo; pero toda la vida es corta, y algunas
veces cortísima. Por eso, de todo lo que tiene fin no hay que hacer mucho caso, y de la
vida mucho menos,  pues no hay día seguro.  Y pensando que cada día puede ser el
último, ¿quién no lo trabajaría intensamente?

3. Pues mirad, hermanas, creer eso es lo más seguro. Por eso tratad de contradecir en
todo a vuestra voluntad. Aunque no se logre inmediatamente, sino poco a poco, y no
descuidando la oración, en poco tiempo os hallaréis en la cumbre. Pero ¡que gran rigor
parece el de no admitir placer en nada, si no se piensa cuánto gusto y qué placer trae
consigo esta contradicción, y cuántos deleites y seguridad se ganan con ella, aun en esta
vida! y aquí, como todas lo practican, lo más está hecho. Unas a otras se recuerdan y se
ayudan. Cada una debe tratar también de adelantarse a las otras.

4. Y en los movimientos interiores debe tenerse mucho cuidado,  en especial  si  se
refieren a comparaciones. Dios nos libre, por su Pasión, de decir “si soy más antigua”, “si
tengo más años”,  “si  he trabajado más”,  “si  a la  otra la tratan mejor”.  Estos primeros
movimientos hay que atajarlos con rapidez; si se detienen en ellos, o los comentan, es
pestilencia de donde salen grandes males en los monasterios. Miren que yo lo sé bien. Y
si una superiora consiente algo de esto, poco o mucho, crean que Dios ha permitido, por
sus pecados, que la tengan, y hagan gran oración pidiéndole que Él dé el remedio, porque
están en peligro de perderse. Ya sea en religiosos o en personas de oración, esto del
desasimiento a todos conviene.



Capítulo 18

QUE PROSIGUE DICIENDO CÓMO EL QUE QUIERE

AVANZAR DEBE CONSIDERAR POCO LA HONRA.

1. No me digan que Dios hace regalos a quien no está tan desasido. Yo creo que con
su sabiduría infinita ve que ello conviene para atraerlos a que lo dejen todo por Él. No digo
que el dejar signifique entrar a la vida religiosa; puede haber impedimentos para esto, y
en cualquier parte el alma perfecta puede estar desasida y humilde. Pero créanme que si
hay el menor rastro de buscar homenajes, o provecho material (lo que también puede
ocurrir en el monasterio, aunque sean menores las ocasiones y por eso mayor sería la
culpa), aunque tengan muchos años de oración (o mejor dicho, consideración, porque la
oración perfecta quita estos resabios),  nunca avanzarán mucho ni  llegarán a gozar el
verdadero fruto de la oración.

2. Mirad si algo os toca, hermanas, en estas que parecen cosas sin importancia, pues
estáis aquí para eso. Vosotras no quedáis más honradas,  y el provecho está perdido,
como dicen. Así que deshonra y pérdida van juntas aquí. Cada una mire en sí lo que tiene
de humildad,  y  verá  lo  que  ha avanzado.  Estoy  segura que  al  verdadero  humilde  el
demonio no se atreve a tentarlo en cosas importantes, porque es muy sagaz y teme la
derrota. Y, si uno es humilde, es imposible que no gane más fortaleza y provecho si el
demonio lo tienta por ahí, porque obligadamente tiene que comparar lo que ha pecado y
lo poco que ha servido, con lo mucho que debe a Cristo y con la grandeza que tuvo al
rebajarse a Sí mismo para dejarnos ejemplo de humildad.

3. Este consejo tomad de mí −y no se os olvide−: que no sólo en lo interior (ya se ha
dicho que sería gran mal  no quedar  con ganancia),  sino en lo exterior  tratad que las
hermanas saquen provecho de vuestra tentación. Si queréis libraros de ella y vengaros
del demonio, apenas la tentación os venga decidlo a la prelada, y pedidle que os dé una
tarea muy baja. Como pudiereis,  estudiad de qué modo doblegar vuestra voluntad −el
Señor os descubrirá muchas cosas −y tener mortificaciones públicas, pues se usan en
esta casa. Huid de tales tentaciones del demonio como de la pestilencia, y tratad que se
vayan luego. Dios nos libre, si una persona le quiere servir, que se acuerde de su propia
honra y tema su deshonra; mirad que es mala ganancia,  y como he dicho,  con estos
deseos la misma honra se pierde, en especial entre los religiosos. No hay tóxico en el
mundo que mate tanto como estas cosas de la perfección.

4. Diréis que son cositas de nada, que no hay que hacerles caso. No os burléis de eso,
que crece como espuma en los monasterios; no hay cosa pequeña en tan notable peligro.
¿Sabéis por qué? Porque, tal vez, en vosotras comienza por poco, y luego el demonio
hace que al otro le parezca mucho, y hasta pensará que es caridad deciros que no podéis
permitir aquel agravio, y que Dios os dé paciencia, y que lo ofrezcáis a Dios, y que no
sufriría más un santo; pone una agudeza en la lengua de la otra, que no podéis dejar de
sufrir, y aun os tienta de vanagloria diciendo que es mucho.

5. Y nuestra naturaleza es tan flaca, que aun diciendo que no es nada para esquivar la
ocasión, igual lo sentimos, tanto más si vemos que alguien lo siente por nosotros. Nos
hace crecer la pena el pensar que tenemos razón, y el alma pierde todas las ocasiones
que había tenido para merecer, y queda más flaca para que otro día venga el demonio
con otra cosa peor. Y aun ocurre muchas veces que, aunque no queráis sentirlo, os dicen



que no sois bestias, que es bien que se sientan las cosas, y que os lo dicen porque son
vuestras amigas.



Capítulo 19

CÓMO SE DEBE HUIR DE LAS RAZONES DEL MUNDO

PARA LLEGAR A LA VERDADERA RAZÓN.

1. ¡Oh, por amor de Dios, hermanas, tened mucho cuidado en esto! Que ninguna sea
movida por indiscreta caridad para mostrar lástima por la otra en algo que se refiera a
estos fingidos agravios. Muchas veces os lo digo, y ahora os lo escribo aquí: que en esta
casa, ni en toda persona perfecta, se oiga decir “razón tuve”, “no me hicieron caso”, “no
tuvo razón la hermana”. ¡De malas razones nos libre Dios! ¿Es que había razón para que
Cristo nuestro bien sufriese tantas injurias y tantas sinrazones? La que no quiere llevar la
cruz, y acepta sólo la que le dieren muy puesta en razón, no sé para qué está en el
monasterio;  vuélvase  al  mundo,  donde  tal  vez  tampoco  le  respetarán  esas  razones.
¿Acaso podéis pensar tantas cosas que no tengáis más deudas? ¿Qué razón es ésta?
Por cierto, yo no lo entiendo.

2. Si  os  hicieren  alguna  honra  o  regalo  o  buen  tratamiento,  sacad  vosotras  esas
razones, que ciertamente es contra razón que recibáis esas cosas en esta vida.  Pero
cuando recibís agravios, yo no sé qué es lo que hay que protestar. O somos esposas de
tan gran Rey, o no: si lo somos, ¿qué mujer honrada hay que no sienta en el alma la
deshonra que hacen a su esposo? En la honra y deshonra participan juntos. Pues, el
querer  participar  del  reino  de  nuestro  Esposo  y  ser  compañeras  en  el  gozar,  y  no
participar en las deshonras y trabajos, es disparate.

3. No permita Dios que queramos eso, sino que la que creyera ser tenida en menos de
entre todas, se considere más bienaventurada. Y verdaderamente así es, si lo lleva como
lo ha de llevar, que acá −créanme a mí porque lo he experimentado− no le faltará honra ni
en esta vida ni en la otra. ¡Qué disparate he dicho, que me crean a mí cuando lo ha dicho
la  verdadera  Sabiduría,  que  es  la  misma  Verdad,  y  la  Reina  de  los  Ángeles!
Parezcámonos,  hijas  mías,  en  alguna  cosita  a  esta  sacratísima  Virgen  cuyo  hábito
llevamos, para poder llamarnos hijas suyas. Siquiera en algo, imitemos su humildad; digo
algo, porque por mucho que nos bajemos y humillemos, una como yo no hace nada, pues
por sus pecados tiene merecido, aunque no lo quiera, ser bajada y despreciada de los
demonios. Aunque no tengan tantos pecados, difícilmente habrá alguien que no tenga
alguno por el  que haya merecido el  infierno.  Y vuelvo a decir  que estas cosas no os
parezcan poco; si no las cortáis con diligencia, mañana tal vez será pecado venial, y es
tan difícil desistir de ello, que si lo dejáis no quedará solo, y será cosa muy mala para la
congregación.

4. Las que estamos en ella debemos cuidar mucho de no dañar a las que trabajan por
hacernos bien y darnos ejemplo. Y si entendiésemos qué gran daño se hace cuando se
comienza una de estas malas costumbres de puntillosidades de honra, más querríamos
morir mil muertes que ser causa de ello, porque es muerte corporal, y la pérdida del alma
es gran pérdida,  porque parece que nunca se acaba de perder;  muertas unas vienen
otras, y tal vez a todas les llegue más parte de una mala costumbre nuestra, que de
muchas virtudes. Porque el demonio no quiere soltarlas, y las mismas virtudes se pierden
por flaqueza natural.

5. ¡Oh, qué grandísima caridad y qué gran servicio a Dios haría la monja que, viendo
que no puede llevar las perfecciones y costumbres que hay en esta casa, lo reconociera y
se fuese,  y dejase a las otras en paz! Y en ningún monasterio (si  me creen a mí) la



recibirán ni la harán profesar a menos que esté probado en muchos años que puede
enmendarse. No hablo de faltas en las penitencias y ayunos, porque −aunque son faltas−
no son cosas que hagan tanto daño; hablo de tendencia a ser estimadas y tenidas en
consideración,  y a mirar  las faltas ajenas y nunca conocer  las propias,  y  otras cosas
semejantes que nacen de tener verdaderamente poca humildad. Si Dios no la favorece
con darle gran espíritu, hasta que en muchos años se vea la enmienda, Dios os libre de
que quede en vuestra compañía. Entended que ni ella tendrá sosiego, ni dejará que lo
tengáis todas vosotras.



Capítulo 20

LO MUCHO QUE IMPORTA NO PERMITIR QUE PROFESE

NINGUNA CUYO ESPÍRITU SEA CONTRARIO A LAS

COSAS QUE SE HAN DICHO.

1. Como no traéis dote, Dios os hace la merced de que así sea; es lo que me lastima
en los monasterios, que muchas veces, por no tener que devolver el dinero, dejan que el
ladrón les robe el tesoro, o por la honra de sus deudos. En esta casa tenéis ya entregada
y perdida la honra del mundo, porque los pobres no son objeto de honras. No queráis que
lo sean los otros, tan a costa vuestra. Nuestra honra, hermanas, ha de ser servir a Dios;
quien pensare que esto os ha de estorbar, quédese con su honra en su casa. Por esto
nuestros padres dispusieron la prueba de un año, y en nuestra Orden, de cuatro, porque
para esto hay libertad. Yo querría que aquí fuesen diez. A la monja humilde poco se le
dará de ser o no profesa; ya sabe que si es buena no la echarán. ¿Y para qué va a querer
hacer daño a este colegio de Cristo? Y llamo no ser buena no a cosas de la vanidad −que
con el favor de Dios estará lejos de esta casa−; llamo no ser buena a no estar mortificada,
sino asida a cosas del mundo o de sí misma. Y la que viese que es así,  créame, no
profese, si no quiere tener acá un infierno, y quiera Dios que no lo tenga también allá,
porque hay muchos motivos en ella para esto; tal vez no sea capaz de entender a las
hermanas, ni a sí misma, así como yo las entiendo. Créanme −y si no, pongo por testigo
al tiempo−, porque el estilo de vida que pretendemos llevar es no sólo ser monjas, sino
ermitañas,  por eso deben desasirse de todo lo  creado;  cuando Él  quiere que alguien
particularmente esté aquí, yo veo que le hace esta merced. Aunque al principio no sea
con toda perfección, se ve que va hacia ella, y le da gran contento y alegría ver que no ha
de volver a tratar con cosas del mundo.

2. Vuelvo a decir que, si se inclina a intentarlo y ve que no lo consigue, que trate de irse
despidiendo y de irse a otro monasterio; si no lo hace, que no se queje de mí −que se lo
advertí− porque no le doy otro aviso. Esta casa es un cielo −si puede haberlo en la tierra−
para quien se contenta sólo en contemplar a Dios y no se preocupa del contento suyo; y
se tiene muy buena vida. Si se empieza a querer algo más se perderá todo, porque no
podrá tener contento en nada; y el alma descontenta es como quien tiene gran hastío, que
por bueno que sea el  manjar,  le  disgusta;  y  cuando los sanos sienten gran gusto en
comer, el que tiene hastío siente mayor asco en el estómago. En otro lugar o monasterio
menos exigente se salvarán mejor, y tal vez poco a poco llegarán a la perfección que aquí
no pudieron resistir, por tratar de buscarla intensamente. Porque, aunque en lo interior se
les  dará  tiempo para  desasirse  y  mortificarse del  todo,  en lo  exterior  ha de ser  más
rápidamente, por el daño que puede hacer a las otras. Si alguna, viendo que todas lo
hacen,  y andando siempre en tan buena compañía,  no logra aprenderlo en un año y
medio, temo que no lo logrará en muchos años. No digo que aprenderá en todo ese
tiempo tan bien como las otras, pero debe entenderse que va ganando en salud, porque
cuando el mal es mortal se ve en seguida.



Capítulo 21

PROSIGUE EN LO MUCHO QUE ESTO IMPORTA.

1. Creo que el Señor favorece mucho a la que toma bien una determinación, y por eso
importa mucho observar qué motivo tiene la que entra, que no sea sólo por encontrar un
remedio (como ocurrirá con muchas, puesto que Dios puede perfeccionar su intención si
es persona de buen entendimiento); si no está segura, de ninguna manera debe tomar
esa decisión,  porque ni ella entenderá por qué entra, ni  entenderá después a las que
quisieran ayudarla a avanzar. Con mucha frecuencia, quien tiene esta falta cree entender
mucho más que los más sabios acerca de lo que le conviene; es un mal que considero
incurable, porque no deja de traer malicia consigo, pero donde hay tan pocas no se podrá
sufrir.

2. Una persona de buen entendimiento, si comienza a aficionarse al bien, se aferra a él
con fuerza, porque ve que es lo más acertado; y si no gana en crecimiento espiritual,
ganará para dar buen consejo y para muchas cosas, sin cansar a nadie y recreándose.
Cuando  este  buen  entendimiento  falta,  yo  no  sé  de  qué  serviría  para  la  vida  en
comunidad;  en  cambio  podría  hacer  mucho  daño.  Esta  falta,  y  otras,  no  se  ven  en
seguida, porque algunas personas hablan bien y entienden mal, y otras hablan poco y
tienen entendimiento para mucho bien: hay unas simplicidades santas que sirven muy
poco  para  negocios  y  estilo  del  mundo,  y  mucho  para  tratar  con  Dios.  Por  eso  es
necesaria gran información para aceptarlas y largo período de prueba para permitirles
profesar. El mundo debe entender que hay libertad para volver a echarlas, porque en este
monasterio  donde hay exigencias  hay muchas ocasiones para ello,  y  según como se
aplique esta norma, no se considerará un agravio.

3. Digo que el mundo debe entender, porque son tan desventurados estos tiempos y
es tanta la flaqueza de las religiosas (esto lo digo por mí, porque me ha ocurrido), que no
basta tenerlo como mandamiento de nuestros antepasados, sino que, por no hacer un
pequeño agravio o por borrar unas palabras que no son nada, olvidamos las virtuosas
costumbres,  y  quiera  Dios  que  no  se  paguen  en  la  otra  vida  algunas  de  las  que
admitimos. Nunca falta un argumento con que hacernos entender que se sufre al hacerlo.
Y en un caso tan importante no es necesario ninguno,  porque cuando el  prelado,  sin
afección ni pasión, vela por el bien de la casa, nunca le dejará Dios errar. En cambio, si se
da importancia a estas piedades y necedades, creo que es fácil equivocarse.

4. Este es un asunto que cada una por sí misma debe mirar y encomendar a Dios, y
animar a la prelada cuando le falte ánimo, porque es cosa que importa mucho a todas; por
eso suplico a Dios que siempre os dé luz para ello.



Capítulo 22

QUE TRATA DEL GRAN BIEN QUE HAY EN NO DISCUL-
PARSE AUNQUE SE VEAN CONDENAR SIN CULPA.

1. Pero ¡qué desordenadamente escribo! Como quien no sabe lo que hace. Vosotras
tenéis la culpa,  hermanas, porque me lo mandáis.  Leedlo como pudiereis  −que así  lo
escribo yo, como puedo−, y si está mal, quemadlo. Se necesita tiempo, y yo tengo tan
poco, como veis, que se me pasan ocho días sin escribir, y así se me olvida lo que he
dicho y aun lo que voy a decir. Y os ruego que no hagáis vosotras esto que acabo de
hacer, que es disculparme, lo que por otra parte es una costumbre perfectísima y de gran
edificación y mérito; y aunque os la enseño muchas veces y por la bondad de Dios lo
hacéis,  Su Majestad nunca me la  ha dado.  Quiera  Él  dármela  antes  que me muera.
Jamás me falta un motivo que me haga pensar que hay mayor virtud en disculparse.
Como algunas veces es lícito, y es malo no hacerlo, no tengo discreción −o por decirlo
mejor,  humildad−  para  hacerlo  cuando  conviene.  Porque  verdaderamente  es  de  gran
humildad verse condenar no teniendo culpa, y es de gran imitación del Señor, que nos
quitó  todas  las  culpas.  Me gustaría  mucho  persuadiros  a  que  pongáis  en  esto  gran
dedicación, porque trae consigo grandes ganancias, y tratéis vosotras mismas de estar
libres de toda culpa; aunque no veo qué mayores culpas podéis tener que el no decir la
verdad en caso de algún enojo o escándalo. Esto, quien tuviere más discreción que yo lo
entenderá.

2. Creo que sirve mucho, para acostumbrarse a esta virtud, tratar de obtener del Señor
verdadera humildad,  que es el  origen de la  virtud;  porque el  verdadero humilde debe
desear realmente ser tomado en poca consideración, y ser perseguido y condenado sin
culpa, aun en cosas graves. Si quiere imitar al Señor, ¿en qué puede hacerlo mejor que
en esto? Y aquí no se necesitan fuerzas corporales, ni ayuda de nadie más que de Dios.

3. Estas virtudes grandes, hermanas mías, querría yo que fuesen objeto de nuestro
estudio y  penitencia;  en otras exigencias,  aunque son buenas,  ya sabéis  que os doy
ayuda cuando  son  demasiadas.  En algunas  virtudes  grandes  interiores,  nunca  puede
haber demasía; no debilitan ni quitan fuerza para cumplir con la Regla, sino que fortalecen
el alma. Y en cosas pequeñas se pueden acostumbrar de manera que se cumplan con
éxito las muy grandes.

4. Pero ¡qué bien se escribe esto y qué mal lo hago yo! En realidad, en cosas grandes
nunca he podido hacer esta prueba, porque nunca oí decir alguna cosa mala de mí que
no quedasen cortos; en las mismas cosas tenía ofendido a Dios muchas veces, y me
parecía que lo que decían era poco, y que me hacían un favor olvidándose de tantas
otras.  Siempre  preferí  que  dijesen  de  mí  lo  que  no  era,  porque  así  sentía  más  las
verdades. Las que no eran verdad, por graves que fuesen, no las sentía; pero en las
cosas pequeñas seguía mi naturaleza −y sigo haciéndolo− sin advertir  qué es lo más
perfecto. Por eso querría yo que lo comenzarais a entender temprano, y considerarais lo
mucho que se gana y lo nada que se pierde, según mi parecer. Se gana lo principal, que
es seguir  en algo al  Señor.  Digo en algo,  porque −como he dicho antes− nunca nos
culpan sin culpas, pues siempre andamos llenos de ellas; siete veces al día cae el justo30

y sería mentira decir que no tenemos pecado. Así que, aunque no sea en lo mismo que
nos culpan, nunca estamos sin culpa del todo como lo estaba el buen Jesús.

30 Prov 24, 16 y Jn 1, 8-10.



5. ¡Oh, Señor mío! Cuando pienso de cuántas maneras padecisteis y cómo de ninguna
manera lo merecisteis, no sé qué digo ni dónde tengo el seso cuando no deseo padecer,
ni dónde estoy cuando me disculpo de alguna cosa. Ya sabéis Vos, Bien mío, que si tengo
algún bien no es dado por otras manos más que por las vuestras; pues, ¿qué diferencia
hay, Señor, de que deis poco o deis mucho? Si es por no merecerlo, yo tampoco merecía
las mercedes que me habéis hecho. ¿Es posible que yo quiera que alguien sienta algo
bueno por cosa tan mala? ¿Cómo, habiendo dicho tantos males de Vos, que sois el bien
de todos los bienes? Es inadmisible, es inadmisible, Dios mío, y querría que Vos también
vieses inadmisible que haya en vuestra sierva algo que no contente a vuestros ojos. Pues
mirad que los míos están ciegos, Señor, y se contentan de muy poco. Dadme Vos luz, y
haced que desee que todos me aborrezcan, pues tantas veces os he dejado a Vos ¡que
me amáis con toda fidelidad! ¿Qué es esto, Dios mío?, ¿qué pensamos ganar al contentar
a las criaturas?, ¿qué nos importa ser muy culpados por todas ellas,  si delante de mi
Creador estoy sin culpa? ¡Oh, hermanas mías, que nunca acabamos de entender esta
verdad!  Y  así  nunca  estaremos  en  la  cumbre  de  la  perfección,  puesto  que  no  la
consideramos mucho, pensando qué es lo que es, y qué es lo que no es.



Capítulo 23

PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA.

1. Aunque no viese otra ganancia más que la confusión que le dará a la hermana que
ha cometido la culpa, el ver que vos, sin culpa, os dejáis condenar, es cosa enorme. Más
levanta una cosa de éstas, a veces, que diez sermones. Pues debéis tratar de ser todas
predicadoras  de obras,  porque el  Apóstol,  y  nuestra incapacidad,  nos  impiden que lo
seamos en las palabras.31

2. Nunca  penséis  que  permanecerá  secreto  el  mal  o  el  bien  que  hiciereis,  por
encerradas que estéis. ¿Y pensáis, hijas, que aunque vos no os disculpéis, ha de faltar
alguien que os defienda? Mirad cómo defendió Cristo a la Magdalena cuando la culpaba
santa Marta. Cuando sea necesario, Su Majestad moverá a quien os defienda. De esto
tengo  grandísima  experiencia,  aunque  más  querría  yo  que  lo  olvidaseis,  y  os
conformaseis con quedar por culpadas.  Y el  provecho que tendrán vuestras almas es
mucho; os doy el tiempo por testigo. Se comienza a ganar libertad y a no importar que
digan mal o bien de vos, tanto que parece asunto ajeno; como si estuviesen hablando
otras  personas  delante  de  vos,  y  estuvieseis  descuidada  en  la  respuesta  porque  no
hablan con vos. Parecerá esto imposible a los que somos muy sensibles y mortificados −y
al principio sí que es difícil−, pero yo sé que se puede alcanzar esta libertad y negación y
desasimiento de nosotros mismos, con el favor del Señor, poco a poco.

31 1 Cor 15, 34.



Capítulo 24

QUE TRATA DE CUÁNTO HA SIDO NECESARIO LO

QUE SE HA DICHO, PARA COMENZAR A TRATAR

DE ORACIÓN.

1. Y no os parezca mucho todo esto, que ya voy iniciando el juego, como dicen. Me
pedisteis que os dijese cómo se empieza a tener oración; yo, hijas, aunque no me llevó
Dios por este comienzo, no sé otro. Pues creed que quien no sabe ordenar las piezas en
el juego del ajedrez, mal sabrá jugar;  y si no sabe dar jaque,  no sabrá dar mate. Me
tendréis que reprender porque hablo de juegos, no habiéndolos en esta casa ni los habrá.
Aquí veréis la madre que os dio Dios, que hasta esta vanidad sabía; pero dicen que es
lícito algunas veces. ¡Y cuán lícito será para nosotras este modo de jugar, y qué luego −si
nos empeñamos mucho− daremos mate a este Rey divino, que no podrá ni querrá írsenos
de las manos!

2. La dama es la que más guerra le puede hacer en este juego,  y todas las otras
piezas ayudan. No hay dama que logre rendirle tanto como la humildad; ésta lo atrajo del
cielo  en las  entrañas de la  Virgen,  y  con ella  lo  traeremos nosotras  de un cabello  a
nuestras almas. Y creed que quien más humildad tuviere, más le tendrá, y quien menos,
menos.  No  puedo  yo  entender  cómo  podría  haber  humildad  sin  amor,  ni  amor  sin
humildad; ni tampoco es posible tener estas dos virtudes sin gran desasimiento de todo lo
creado.

3. Diréis, hijas, que para qué os hablo de virtudes, que hartos libros tenéis que os las
enseñan; que no queréis sino contemplación. Yo digo que, aun si pidiereis meditación,
podría hablar  de ella y aconsejar  a todos que la tuvieran, aunque no tengan virtudes,
porque es un principio para alcanzarlas todas, y es cosa de vital importancia para todos
los  cristianos.  Ninguno,  por  perdido  que  sea  −si  Dios  lo  despierta  a  tan  gran  bien−,
debería olvidado, como ya lo he escrito en otra parte,32 Y lo han dicho muchos otros que
saben lo que escriben (porque yo no lo sé, por cierto, y Dios lo sabe).

4.  Pero la  contemplación  es  otra cosa,  hijas.  Este es  un engaño en el  que todos
caemos: que empezando uno a pensar en sus pecados un rato cada día −lo que está
obligado  a  hacer  si  no  es  cristiano  sólo  de  nombre−,  dicen  luego  que  es  muy
contemplativo, y luego lo quieren ver con tan grandes virtudes como el contemplativo está
obligado a tener. Y él mismo lo cree, pero se equivoca. Al principio no supo entablar el
juego; pensó que bastaba conocer las piezas para dar mate, y eso es imposible, pues
este Rey no se da sino a quien se le da del todo.

32 Vida 8 y 19, 10-13.



Capítulo 25

DE LA DIFERENCIA QUE TIENE QUE HABER ENTRE LA

PERFECCIÓN DE VIDA DE LOS CONTEMPLATIVOS,
Y LA DE LOS QUE SE CONTENTAN CON LA

ORACIÓN MENTAL.

1. Así  que,  hijas,  si  queréis  que os diga el  camino para llegar  a la  contemplación,
soportad que, en cosas que no os parecerán muy importantes, me alargue un poco; y si
no  queréis  oírlas  ni  ponerlas  en  práctica,  quedaos  con  vuestra  oración  mental  toda
vuestra vida. Yo aseguro a vosotras y a todo el mundo (tal vez me engañe, pero juzgo por
mí  y  por  lo  que  intenté  durante  veinte  años),  que  así  no  llegaréis  a  verdadera
contemplación.

2. Ahora  os  quiero  explicar  −porque  algunas  no  lo  entenderéis−,  qué  es  oración
mental, y quiera Dios que la tengamos como debe ser. Pero me temo que sea muy difícil
tenerla  si  no  se  tienen  las  virtudes,  aunque  no  sea  en tan alto  grado  como para  la
contemplación. Quiero recalcar, para que no se me olvide, que no debéis tener miedo de
que venga el rey. Si me sorprendéis en una mentira, no me creeréis en nada, y tendríais
razón si la mentira la dijese a sabiendas; pero no permita Dios que yo haga esto, porque
sería  como no saber  nada ni  entender  nada.  Ocurre  muchas veces que el  Señor  se
acerca a un alma muy ruin, claro que no en pecado mortal, a mi parecer; porque una
visión −aunque sea muy buena− el Señor permitirá que uno la vea, encontrándose en mal
estado, para volver a acercarnos a sí, pero poner a esa alma en contemplación, no lo
puedo creer; porque en aquella unión divina, donde el Señor se regala con el alma y el
alma con Él, no es posible que un alma sucia sea motivo de deleite para la limpieza de los
cielos, ni los ángeles regalarse con cosa que no sea suya. Ya sabemos que, pecando
mortalmente, uno es del demonio; con él se puede regalar porque lo ha contentado, y ya
sabemos también que sus regalos son continuo tormento aun en esta vida. Pues no le
faltarán a mi Señor hijos suyos con los que se regocije, sin tener que tomar los ajenos. Su
Majestad hará lo que hace muchas veces, que es quitárselos de las manos.

3. ¡Oh, Señor, cuántas veces os hacemos enfrentaros con el demonio! ¿No bastará
que le hayáis permitido llevaros a la cumbre de la montaña, para enseñarnos a vencerlo?
Pero, ¡cómo sería, hijas, ver a aquel sol junto con las tinieblas, y qué temor tendría aquel
desventurado,  sin  saber  por  qué,  pues  Dios  no  permitió  que  lo  entendiese;  y  cuán
merecido tenía, por su atrevimiento, que Dios creara un nuevo infierno para él! Bendita
sea  tanta  piedad  y  misericordia;  los  cristianos  deberíamos  avergonzarnos  de  hacerlo
enfrentarse cada día, como he dicho, con tan sucia bestia. Fue necesario, mi Señor, que
tuvieseis  los  brazos  muy  fuertes;  pero  ¿cómo  no  os  quedaron  débiles  con  tantos
tormentos que pasasteis  en la  cruz? ¡Oh, si  todo lo  que se sufre con amor vuelve a
soldarse! Y así creo que, si hubieseis quedado con vida, el mismo amor que nos tenéis
habría vuelto a cerrar vuestras llagas, sin necesidad de otra medicina. Parece que digo
desatinos, pero no es así, pues mayores cosas que ésta hace el amor divino, y por no
parecer curiosa −ya que lo soy− ni daros mal ejemplo, no traigo aquí algunas de ellas.



Capítulo 26

EN QUE TRATA CÓMO ES POSIBLE ALGUNAS VECES

QUE DIOS SUBA UN ALMA DE ESTA VIDA A PERFECTA

CONTEMPLACIÓN, Y LA CAUSA DE ELLO. ES MUY

IMPORTANTE ESTE CAPÍTULO.

1. Así que cuando el Señor quiere, vuelve el alma hacia sí y −no teniendo aún estas
virtudes− en contemplación. Ocurre algunas veces y dura poco. Esto, como dije, ocurre
porque quiere probarlas para saber si con aquel favor se dispondrán a gozarle muchas
veces. Pero si no se disponen, perdonen −o mejor dicho perdonadnos Vos, Señor−, pues
es harto  malo  que  un  alma a  la  que  os  habéis  acercado  de  esa  forma,  se  acerque
después a cosas de la vida para atarse a ellas.

2. Creo que hay muchos con los que Dios hace esta prueba, y pocos son los que se
disponen para gozar para siempre de esta merced;  cuando el  Señor  la  hace y no la
rechazamos,  tengo por  cierto  que  nunca  cesa  de  dar  hasta  llegar  a  muy alto  grado.
Cuando no nos damos a Su Majestad con la determinación que Él se da a nosotros, harto
hace con dejarnos en oración mental y visitarnos de vez en cuando −como a criados que
están en su viña−. Pero estos otros son hijos predilectos, no los querría alejar de sí, ni los
aleja, porque ellos ya no se quieren alejar; los sienta a su mesa, les da de lo que come
hasta quitarse el bocado de la boca para dárselo.

3. ¡Oh  dichoso  cuidado,  hijas  mías!  ¡Oh  bienaventurado  abandono  de  cosas  tan
pequeñas y tan vanas, que conduce a tan gran estado! Mirad qué os puede importar
−estando en los brazos de Dios− que todo el mundo os culpe, aunque se quiebren la
cabeza gritando. De una sola vez mandó el Señor o pensó que se hiciera el mundo, y el
mundo se hizo. Su voluntad es obra. Pues no tengáis miedo de que les permita hablar
porque será para mayor bien vuestro; Él quiere a quien le quiere. De todas las maneras
que puede mostrar el amor, lo muestra. Entonces ¿por qué, hijas mías, no se lo vamos a
mostrar  nosotras  en  cuanto  podemos?  Mirad  qué  hermoso  trueque:  su  amor  por  el
nuestro. Mirad que lo puede todo, y acá no podemos sino lo que Él nos permite poder.
Entonces, ¿qué es esto que hacemos por Vos, Señor, hacedor nuestro? Es tanto como
nada: una determinacioncilla. Pues, si por lo que no es nada, Su Majestad quiere que
merezcamos el todo, no seamos desatinadas.

4. ¡Oh, Señor!, todo el daño nos viene por no tener puestos los ojos en Vos, porque si
no mirásemos otra cosa más que el camino, pronto llegaríamos; pero tenemos mil caídas
y tropiezos y erramos el rumbo por no poner los ojos en el camino verdadero. Parece que
nunca se hubiera  andado este camino,  por  lo  nuevo que se nos hace.  Es  cosa que
lastima, por cierto; quiero decir que no parecemos cristianos, ni que hubiéramos leído la
Pasión en nuestra vida. ¡Válgame Dios, y nos detenemos en un pequeño punto de honra!
Y después, el que os dice que no hagáis caso de ello, parece que no fuera cristiano. Yo
me reía, o me afligía, por lo que veía algunas veces: en el mundo, y aun, por desgracia,
en la vida religiosa, no se soporta el ser considerado en menos ni siquiera un poquito.
Luego se excusan diciendo que no son santos.

5. Dios nos libre,  hermanas,  cuando hiciéremos algo que no es perfecto,  decir  “no
somos ángeles”,  “no somos  santas”.  Mirad que,  aunque  no  lo  seamos,  es  gran  bien
pensar −si nos esforzamos−, en que Dios nos dará la mano para serlo; no tengáis miedo
que Él se quede atrás si no nos quedamos nosotras. Como no venimos aquí a otra cosa,



¡manos a la obra!,  como dicen. Que no haya cosa, en que se sirva al  Señor,  que no
presumamos  hacerla  bien  con  su  favor.  Esta  presunción  querría  yo  en  esta  casa,
presunción que hace crecer la humildad: estar siempre con ánimo, porque Dios lo da a los
fuertes y no es aceptador de personas, y os lo dará a vosotras y a mí.

6. Mucho me he alargado; quiero volver a lo que decía, que creo era explicar qué es
oración mental y contemplación. Parece impertinente, pero todo sea por vosotras; tal vez
lo entenderéis mejor con mi grosero estilo que con otros más elegantes.



Capítulo 27

CÓMO NO TODAS LAS ALMAS SON PARA CONTEMPLA-
CIÓN Y CÓMO ALGUNAS LLEGAN A ELLA TARDE, Y CÓ-

MO EL VERDADERO HUMILDE HA DE IR CONTENTO

POR EL CAMINO EN QUE LO LLEVA EL SEÑOR.

1. Parece que voy entrando en el tema de la oración, y me falta algo que decir, que
viene mucho al caso, porque se relaciona con la humildad y es necesario en esta casa.
Todas os interesáis en la oración, y debéis hacerlo, y −como he dicho−  para eso sirve
mucho  que  tratéis  de  ejercitaros  de  muchas  maneras  en  la  humildad.  Ésta  es  muy
necesaria para todas las personas que se dan a la oración. ¿Como podrá el verdadero
humilde pensar que él es tan bueno como los que llegan a este estado? Que Dios puede
hacer que él lo merezca, sí, por los méritos de Cristo; pero siempre siéntase en el más
bajo lugar. Dispóngase por si Dios le quisiera llevar por ese camino; y si no lo lleva, para
eso es la verdadera humildad: para considerarse dichosa de ser sierva de las siervas del
Señor y alabarle, porque mereciendo el infierno la trajo entre ellas.

2. No digo esto sin un gran motivo, porque −como he dicho− importa mucho entender
que no a todos lleva Dios por un camino; y tal vez el que crea ir muy por abajo, esté más
alto a los ojos del Señor. No porque en esta casa haya costumbre de ejercicio y oración,
han de ser por fuerza todas contemplativas. Es imposible, y será un gran desconsuelo
para la que no lo es, no entender esta verdad: que esto es algo que da Dios. Y como no
es necesario para la salvación, ni Dios nos lo pide como premio, piense que nadie se lo
pedirá, y que no  por  eso dejará de ser muy perfecta, si hace lo que aquí le aconsejo.
Antes bien, es posible que tenga mucho más mérito, porque le cuesta más trabajo, y el
Señor la tiene consigo como persona fuerte, y le tiene guardado todo lo que aquí no goza.
No por eso debe desmayar, ni dejar la oración, ni dejar de hacer lo que todas hacen;
porque a veces el Señor viene muy tarde, y paga igualmente bien, y todo de una vez, lo
que en muchos años ha ido dando a otros.

3. Yo estuve catorce años sin poder tener meditación si no tenía lectura. Habrá muchas
personas que, aun con lectura, no pueden tener meditación, sino sólo rezar vocalmente, y
en esto se detienen más y hallan  algún gusto.  Hay pensamientos tan ligeros que no
pueden detenerse en una cosa, y están siempre desasosegados, a tal extremo que si
quiere detenerlos para pensar en Dios, se les van en mil vanidades y escrúpulos y dudas
de fe. Yo conozco una monja bien vieja −y quisiera Dios que mi vida fuese como la suya−,
muy santa y penitente, y en todo gran monja, de mucha oración vocal, mientras en la
oración mental no ha tenido remedio; a lo más puede, poco a poco, detenerse en las
avemarías y padrenuestros.  Y su obra es muy santa.  Y a muchas otras personas les
ocurre lo mismo; pero si hay humildad no creo que al cabo del año salgan peor libradas
que los que encuentran muchos gustos en la  oración.  Tal  vez puedan ser sus pocos
gustos más verdaderos, en parte; porque ¿qué sabemos si son gustos de Dios o si los
pone el demonio? Y si no son de Dios, es más peligroso, porque el demonio trabaja en
poner soberbia; si son de Dios, no hay que temer, como escribí en otro libro.33

4.  Estos  otros  andan  con  humildad,  siempre cuidadosos  de que  no sea su  culpa,
siempre con temor de avanzar. Si ven a otro llorar una lágrima que ellos no tengan, les
parece que están muy atrás en el servicio de Dios −mientras están seguramente mucho
más adelante−; porque las lágrimas, aunque son buenas, no son todas perfectas, y la
33 Vida 17, 3; 20, 7; 28, 9; 40, 9-10.



humildad y mortificación y desasimiento siempre son virtudes seguras. No tengáis miedo
de no llegar a la perfección como los muy contemplativos.

5. Santa era santa Marta, aunque no la describen como contemplativa; ¿y pretendéis
llegar a ser más que esta bienaventurada que mereció tener a Cristo nuestro Señor tantas
veces en su casa, y darle de comer y servirle, y tal vez comer en su mesa y aun en su
plato? Si ambas hubieran estado embebidas, como la Magdalena, nadie habría dado de
comer al huésped celestial. Pues pensad que esta congregacioncita es la casa de santa
Marta,  y  que  debe  haber  de  todo.  Y  las  que  fueren  atraídas  por  la  vida  activa  no
murmuren contra las que se embebieren mucho en la oración, porque muchas veces se
descuidan de sí y de todo.

6. Acuérdense  que,  si  ellas  callan,  por  ellas  responde  el  Señor,  y  ténganse  por
dichosas  de  ir  a  prepararles  la  comida.  Miren  que  la  verdadera  humildad  creo  que
consiste en estar muy dispuestos a contentarse con lo que el Señor quisiere hacer de
ellos, y en considerarse siempre indignos de llamarse sus siervos. Si contemplar y tener
oración mental y vocal, y curar enfermos y servir en cosas de la casa, y desear cumplir el
trabajo más bajo, si todo eso es para servir al huésped que viene a estar con nosotras, a
comer y descansar, ¿qué más da lo uno o lo otro?



Capítulo 28

LO MUCHO QUE SE GANA AL CONSEGUIR LA CONTEM-
PLACIÓN, Y LO MALO QUE SERÍA QUEDAR SIN ELLA

POR CULPA NUESTRA.

1.  No digo yo que no la  obtengáis  por  vuestra iniciativa,  sino que lo  probéis  todo,
porque no está en vosotras el escoger, sino en el Señor; pero si después de muchos años
quiere que cada una esté en su oficio, bonita humildad será de parte vuestra el escoger.
Dejad hacer al Señor de la casa: es sabio, es poderoso, entiende lo que os conviene y
también lo que a Él conviene. Estad seguras que, haciendo lo que está en vosotras y
preparándoos para subida contemplación con la perfección que he dicho, si Él no os la da
aquí (lo que creo no dejará de dar si el desasimiento es verdadero), ese regalo os lo tiene
guardado. Y es porque −como os he dicho otra vez− os quiere conducir como a personas
fuertes y daros acá cruz como Su Majestad siempre la tuvo. Y ¿qué mejor amistad que
querer para vosotras lo que quiso para Sí? Y posiblemente no tendríais tanto premio en la
contemplación. Los juicios son suyos, no debemos meternos en ellos; harto bueno es que
no  esté  en  nosotros  el  escoger,  porque  luego  −como nos  parece  más  descansado−
seríamos todos grandes contemplativos.

2. Pues yo digo, hijas, a las que no lleva Dios por este camino, que los que van por él
no llevan la cruz más liviana, y que os espantarían los caminos y maneras con que Dios
da esas cruces. Yo sé de unos y de otros, y sé bien que son intolerables los trabajos que
Dios da a los contemplativos; y son tales, que si no les diese aquel manjar gustoso no se
podrían soportar. Está claro que a los que Dios mucho quiere, los lleva por caminos de
trabajos, y mientras más los ama, mayores; del mismo modo no hay por qué creer que
aborrece a los contemplativos, pues con su boca los alaba y dice que son sus amigos.

3. Creer que Dios admite a su amistad a gente regalada y sin trabajos es un desatino.
Tengo por muy cierto que Dios se los da mucho mayores; los lleva por camino borrascoso
y áspero, y a veces les parece perderse y deben comenzar de nuevo todo lo andado. Y el
Señor necesita darles mantenimiento, y no agua, sino vino, para que, emborrachados, no
entiendan  lo  que  pasa  y  lo  puedan  soportar.  Por  eso,  veo  a  pocos  verdaderos
contemplativos que no sean animosos; lo primero que hace el Señor −si flaquean− es
darles ánimo y hacer que no teman el trabajo que pueda venir.



Capítulo 29
QUE PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA, Y DICE CUÁNTO

SON MAYORES LOS TRABAJOS DE LOS CONTEMPLATI-
VOS QUE LOS DE LOS ACTIVOS. ES DE MUCHO

CONSUELO PARA ELLOS.

1. Creo que los de la vida activa piensan que, por un poquito regalados que vean a los
otros, no hay nada mejor. Pues yo os digo que un solo día de los que ellos pasan tal vez
no lo podríais soportar. Así que el Señor, como conoce a todos y para qué son, da a cada
uno su oficio, el que ve que más le conviene a su alma y al mismo Señor y al bien del
prójimo. Y, a menos que os falte por no haber estado dispuestos, no tengáis miedo que se
pierda vuestro trabajo. Mirad que digo que todas lo intenten −pues no estamos aquí para
otra cosa−; y no un año, ni diez, para que no parezca que lo dejáis por cobardes, y es
bueno que el Señor entienda que no lo dejáis por culpa vuestra. Es como los soldados
que han servido mucho: para que el capitán los mande, han de estar siempre listos, pues
en cualquier oficio que sirvan les han de dar su sueldo muy bien pagado. ¡Y qué mejor
pagado que el de los que sirven al Rey!

2. Si no están ausentes, y el capitán los ve con deseos de servir, ya sabe −aunque no
tan bien como nuestro celestial Capitán− para qué sirve cada uno, y reparte los oficios
según sus fuerzas;  si  no  estuviesen  allí,  no  les  ordenaría  nada  ni  les  mandaría  que
sirviesen en nada al Rey. Así que, hermanas, oración mental, y quien no pudiere con ésta,
oración vocal y lecturas y coloquios con Dios, como después diré. Nunca lo limite a las
horas  obligadas;  no  sabe  cuándo  la  llamará  el  Capitán  y  le  querrá  dar  más  trabajo
disfrazado  con  gusto.  Si  no  las  llamaren,  entiendan  que  no  son  para  eso  y  que  les
conviene lo otro; y aquí entra la verdadera humildad: creer de verdad que, aunque no
fuese para lo que hace, ha de andar alegre sirviendo en lo que le manden.

3. Y si la humildad es verdadera, es bienaventurada la sierva de vida activa que no
murmura  sino  de  sí  misma.  Y  querría  harto  más  ser  ella,  que  no  alguna  de  las
contemplativas. Déjelas a las otras con su guerra, que no es pequeña. ¿No saben que en
las batallas los alféreces y capitanes son los que están más obligados a pelear?

4. Un pobre soldado va paso a paso, y si alguna vez se esconde para no entrar donde
ve el mayor tropel, nadie se da cuenta, ni pierde honra ni vida. El alférez −aunque no
pelea− lleva la bandera, y aunque le hagan pedazos no la debe dejar caer de sus manos;
todos tienen los ojos en él. ¿Pensáis que tiene poco trabajo aquél que recibe del Rey
estos oficios? Por un poquito más de honra se obliga a padecer mucho más, y si muestra
tan sólo un poco de flaqueza, todo se pierde. Así que, amigas, como no nos entendemos
ni sabemos lo que pedimos, dejemos hacer al Señor, que nos conoce mejor que nosotras
mismas. La verdadera humildad es andar contentas con lo que nos dan; hay personas
que parece quieren pedir por justicia regalos a Dios. ¡Donosa forma de humildad! Por eso
hace bien el que nos conoce a todos: que raramente los da a éstos, pues ve claro que no
son para beber el cáliz.

5. Si estáis aprovechadas, hijas, entenderéis cada una ser la más ruin de todas (y esto
debe entenderse en sus obras, para aprovechamiento y bien de los demás); no tratéis de
ser la que tiene más gustos en la oración y arrobamientos o visiones, o cosas de esta
clase, porque hemos de esperar a estar en el otro mundo para ver su valor. Esto otro es
moneda que corre, es renta que no falta,  son juramentos perpetuos y no palabras de
quitar  y  poner,  es  una  virtud  grande  de  humildad,  de  mortificación,  de  grandísima



obediencia  en  no  ir  ni  una  tilde  contra  lo  que  nos  manda  el  prelado  (que  sabéis
verdaderamente que os lo manda Dios, en cuyo lugar está). Esto es lo que más quería
decir, porque me parece que si no hay esto, es no ser monjas; como hablo con monjas y,
a mi parecer buenas religiosas −o que al menos quieren serlo−, no digo más. En cosa tan
importante basta una palabra, sólo para que no se olvide.

6. Digo que quien estuviere por voto bajo obediencia y faltare, no teniendo el mayor
cuidado en cumplir con perfección este voto, no sé para qué está en este monasterio; al
menos yo le aseguro que si alguien aquí faltare, nunca llegará a ser contemplativo: lo
tengo por muy cierto. Y aunque sea persona que no tiene obligación, si quiere o pretende
llegar a contemplación, debe dejar su voluntad con la mayor decisión en un confesor que
le entienda. Como esto se sabe ya muy sabido, y lo han escrito muchos y para vosotras
no es necesario y no hay más que hablar de ello.

7. Concluyo que estas virtudes, hijas mías, son las que quiero que tengáis, y las que
tratéis de tener, y las que envidiéis. Esas otras devociones, de ninguna manera; son cosa
incierta. Puede ser que Su Majestad permita que esa ilusión del demonio os engañe como
lo ha hecho con muchas; en mujeres es cosa peligrosa. Si podéis servir tanto al Señor
con cosas seguras, ¿quién os mete en esos peligros? Me he alargado en esto porque sé
que  conviene,  pues  esta  naturaleza  nuestra  es  flaca;  a  quien  Dios  quisiere  dar  la
contemplación, lo hará fuerte, y a los que no, no estarán de más estos avisos por los
cuales  también  se  humillarán  las  contemplativas.  Si  decís,  hijas,  que  vosotras  no  lo
necesitáis, alguna habrá, por lo menos, que saque provecho de ellos. El Señor, por ser
quien es, os dé luz para seguir en todo su voluntad, y así no habrá nada que temer.



Capítulo 30

QUE COMIENZA A TRATAR DE LA ORACIÓN. SE DIRIGE

A ALMAS QUE NO PUEDEN DISCURRIR CON

EL ENTENDIMIENTO.

1. Hace tantos días que escribí  lo anterior  sin haber  tenido ocasión de volver  a lo
mismo, que, si no lo volviese a leer, no sabría lo que he dicho. Para no perder tiempo
tendrá que salir  sin  concierto,  como saliere.  Para entendimientos concertados,  y para
almas que están ejercitadas y pueden estar consigo mismas hay tantos libros tan buenos,
escritos por personas de tal calidad, que sería un error hicieseis caso de lo que yo digo en
cosas de oración. Tenéis libros en los que, en cada día de la semana, están repartidos los
pasos de la sagrada pasión y otras meditaciones acerca de juicio y de infierno,  y de
nuestra pequeñez y de las mercedes de Dios, con excelente doctrina, y ordenadas para el
principio y fin de la oración. Quien pudiere y tuviese ya costumbre de hacerlo, no hace
falta decir que por tan buen camino el Señor lo hará llegar a puerto de luz, y con tal
principio el final será bueno. Todos los que pudieren ir por este camino tendrán descanso
y seguridad, porque, teniendo de la brida al entendimiento, se anda con descanso.

2. Pero de lo que yo querría tratar y dar algún consejo, si Dios me permite acertar, es
de otra cosa. (Y si no acierto, espero que al menos entendáis que hay muchas almas que
pasan este trabajo, para que no os angustiéis las que al principio lo tuviereis, y encontréis
en él algún consuelo). Hablo de unas almas y unos entendimientos tan desatinados que
parecen caballos desbocados que no hay quien los haga parar: van de aquí para allá,
siempre con desasosiego. Y aunque, si es diestro el que va en él, no siempre se pone en
peligro, a veces sí lo hace. Y aun cuando va seguro por su vida, no lo está de hacer cosas
desdeñables, y va siempre con gran trabajo. De las almas que proceden así, ya sea por
su naturaleza misma o porque Dios lo permite, tengo yo mucha lástima; me parece que
son como personas que tienen mucha sed y ven el agua muy lejos, y cuando quieren ir
allá,  encuentran quien les impide el  paso al  principio,  al  medio y  al  final  del  camino.
Ocurre que cuando con su trabajo −y con harto trabajo− han vencido ya a los primeros
enemigos, se dejan vencer por los segundos y prefieren morirse de sed a beber agua que
ha de costarles tanto.  Se les agotó el  esfuerzo,  les faltó  el  ánimo.  Y cuando algunos
encuentran  ánimo  para  vencer  también  a  los  segundos  enemigos,  llegando  ante  los
terceros se les acaba la fuerza; y tal vez estaban sólo a dos pasos de la fuente de agua
viva que, como dice el Señor a la Samaritana, “quien la bebiere no tendrá sed”.34 ¡Y con
cuánta  razón y  qué gran  verdad es  −como que está  dicho  por  la  boca de la  misma
Verdad− que no tendrá sed de ninguna cosa de esta vida! (Y esto es así, aunque la sed
crezca mucho más de lo que podemos imaginar, a causa de nuestra sed natural de las
cosas de la otra vida). Pero, aunque es una sed que se desea tener −porque el alma
entiende su gran valor−,  y es sed penosísima y que angustia,  trae consigo la  misma
satisfacción que se obtiene cuando esa sed se apaga; de manera que es una sed que no
ahoga sino a las cosas terrenas, antes bien, da hartura. Y así, cuando Dios la satisface, la
mayor merced que puede hacer al alma es dejarla con la misma necesidad, y siempre con
mayor deseo de volver a pedir de esa agua.

34 Jn 4, 13.



Capítulo 31

QUE TRATA DE UNA COMPARACIÓN QUE EXPLICA ALGO

ACERCA DE LA CONTEMPLACIÓN PERFECTA.

1. El agua tiene tres propiedades que ahora recuerdo que me hacen al caso; muchas
otras debe tener. La primera es que enfría. Por mucho calor que uno tenga, si entra en un
río, se le quita; si hay un gran  fuego, con ella se apaga, a menos que el  fuego sea de
alquitrán, que dicen se enciende más. ¡Oh, válgame Dios!, qué de maravillas hay en este
encenderse más el fuego con el agua cuando es fuego fuerte, poderoso, no sujeto a los
elementos, pues el agua −aun siendo un elemento contrario− no lo empequeñece, y más
bien lo hace crecer. ¡Cómo quisiera aquí ser filósofo para saber las propiedades de las
cosas y saberlas explicar! Porque me gustaría hacerlo, y no sé decir lo que entiendo, y tal
vez ni siquiera lo sé entender.

2. Dios, hermanas, os trae a beber de esta agua, y las que ahora la bebéis y gustareis
de ella, entenderéis cómo el verdadero amor de Dios es señor de todos los elementos del
mundo, cuando es fuerte y libre ya del todo de cosas de la tierra, sobre las cuales vuela. Y
como el agua procede de la tierra, no tengáis miedo que apague este fuego; no está en su
jurisdicción,  aunque sean contrarios;  es el  señor  absoluto  y  no le  está  sujeto.  No os
molestéis,  hermanas, de lo mucho que he insistido en este libro para que logréis esa
libertad.  ¿No es  una  linda  cosa  que  una  pobre  monjita  de  san  José  pueda  llegar  a
señorear sobre toda la tierra y los elementos? ¿Y los santos que, con el favor de Dios,
hicieron con ellos lo que querían? A san Martín, el fuego y las aguas le obedecían; a san
Francisco, hasta los peces. Pues −con la ayuda de Dios y haciendo todo lo que pudieron−
casi tenían el derecho de pedírselo. ¿Pensáis que cuando el salmista dice que todas las
cosas están sujetas y puestas debajo de los pies de los hombres, habla de todos los
hombres? No lo penséis; antes bien, veo yo a algunos de los sujetos debajo de los pies
de las cosas. Conocí a un caballero al que, discutiendo sobre medio real, le mataron;
¡mirad a qué miserable precio se sujetó! Y hay muchas cosas que veréis cada día por las
que conoceréis que digo la verdad.  Pues sí,  el salmista no pudo mentir  −porque está
dicho por el Espíritu Santo−, sino que me parece a mí que ha dicho esto refiriéndose a los
seres perfectos que señorean sobre las cosas de la tierra.

3. Pues si es agua del cielo, no temáis que apague este fuego más que esta otra agua
que lo aviva. Esta agua y este fuego no son contrarios, sino de la misma tierra; no tengáis
miedo que se dañen el  uno al  otro; antes bien,  cada uno ayuda al otro en su  efecto,
porque el agua lo enciende más y lo ayuda a sustentarse, y el fuego ayuda al agua a
enfriarse. ¡Válgame Dios, qué cosa tan hermosa y asombrosa ésta de que el fuego enfría,
sí, y aun congela todos los afectos del mundo! Cuando con él se junta el agua viva del
cielo, no tengáis miedo que le dé ni una pizca de calor a ninguna.

4. Otra propiedad es limpiar cosas no limpias. Si no hubiese agua para lavar, ¿qué
sería del mundo? Sabed que esta agua viva, esta agua celestial, esta agua clara, limpia
tanto (cuando no está turbia, cuando no tiene lodo, sino que se toma de la misma fuente),
que cuando se bebe, tengo por cierto que deja el alma clara y limpia de todas las culpas.
Porque −como ya he escrito−35 Dios no permite (no está en nuestra voluntad hacerlo) que
beban de esta agua de perfecta contemplación, de verdadera unión, si no es para limpiar
el alma y dejarla libre del lodo en que por las culpas estaba metida. Porque otros gustos
que  llegan  a  través  del  entendimiento,  por  mucho  que  se  esfuercen  traen  el  agua
35 Vida c. 19.



haciéndola recorrer la tierra, no la beben junto a la fuente, y no faltan en este camino
cosas lodosas que la detengan y no la dejen seguir tan pura, tan limpia. A ésta no la llamo
yo agua viva, según lo entiendo.

5. La otra propiedad del agua es que sacia y quita la sed; a mí me parece que sed
quiere decir deseo de una cosa que nos hace tanta falta que su falta nos mata. Extraña
cosa es ésta, que si nos falta, nos mata; y si nos sobra, nos acaba la vida, así como se ve
morir a muchos ahogados. ¡Oh Señor mío, quién pudiese ahogarse hundida en esta agua
viva! Pero no puede ser. Desearla, sí, porque el amor y deseo de Dios puede crecer tanto
que la persona no pueda soportarlo, y así ha habido personas que han muerto. Yo sé de
una36 que,  si  Dios  no la  hubiese  socorrido  pronto  con esta  agua  viva  en  grandísima
abundancia con arrobamientos, tenía esta sed tan grande,  crecía tanto su deseo,  que
entendía claramente que era muy posible, si no la ayudaran, morir de sed. ¡Bendito sea el
que nos invita a beber en su Evangelio!

36 Ella misma.



Capítulo 32

EN QUE TRATA CÓMO SE HAN DE MODERAR, A VECES,
LOS ÍMPETUS SOBRENATURALES.

1. Y así como en nuestro Bien y Señor no puede haber cosa que no sea cabal, como
lo es el hecho que sólo Él pueda darnos esta agua que necesitamos, por mucha que ella
sea, no puede haber exceso en cosa suya. Porque si da mucho, hace al alma capaz de
beber mucho;  como un vidriero que hace la vasija  del tamaño que necesita para que
quepa lo que ha de echar en ella. El deseo, como es nuestro, nunca va sin alguna falta; si
alguna cosa buena lleva, es lo que en él ayuda el Señor. Pero somos tan indiscretos, que,
como es una pena suave y gustosa, nunca nos parece hartarnos de esta pena; comemos
sin tasa, ayudamos como podemos a aumentar este deseo, y así algunas veces mata.
¡Dichosa tal suerte! Pero, tal vez, con la vida se ayudaría a otros para morir a causa del
deseo de tal muerte. Y esto creo que es lo que hace el demonio, porque sabe el daño que
puede hacer contra la vida, y así tienta con inoportunas penitencias para quitar la salud,
con lo cual no es poco lo que gana.

2. Quiero decir que quien llega a tener esta sed tan impetuosa, que tenga cuidado,
porque es seguro que tendrá esta tentación, y aunque no muera de sed, acabará con la
salud. Cuando este crecimiento de deseo es tan grande, trate de no añadir nada a él, sino
de  cortar  con suavidad  el  hilo  al  ímpetu  con  esta  consideración:  que  nuestra  misma
naturaleza podrá actuar tanto como el amor, y hay personas que cualquier cosa −aunque
sea mala− la desean con gran vehemencia. Parece desatino el atajar una cosa tal; pues
no lo es. Yo no digo que se quite el deseo, sino que se ataje, y tal vez pueda hacerse con
otro deseo que sea igualmente meritorio.

3. Quiero decir algo para que me entiendan. Da un gran deseo de verse ya con Dios y
libre de esta cárcel, como el que tenía san Pablo,37 y algunas personas impetuosas llegan,
sin darse cuenta, a dar de ello muestras exteriores (que hay que excusar en la medida
que se pueda).

4. Cambie el deseo con el pensar que, si vive, servirá más a Dios, y podría ser que dé
luz a alguna alma que se iba a perder. Y es buen consuelo éste para tan gran trabajo, y
calmará su pena y ganará en tener gran caridad que, por servir al mismo Señor querrá
acá sufrir un día. Es como si alguien tuviese un gran trabajo o un grave dolor, y se le
consuele y se le diga que tenga paciencia.

5. Y si el demonio ayudó en alguna manera a tener tal deseo (como lo hizo con alguien
a quien dijo que se lanzase en un pozo para ir a ver a Dios),38 es señal de que no estaba
lejos de hacer crecer aquel deseo. Si éste fuera cosa del Señor, no le haría daño (es
imposible, porque lo del Señor trae consigo la luz y la discreción y la medida); en cambio
este adversario, por donde puede, trata de dañar.  Y como no anda descuidado,  no lo
andemos nosotros.  Éste es un punto importante para muchas cosas,  que a veces es
necesario no olvidar.

6. ¿Para qué, hijas, pensáis que he querido explicar el final y mostrar el premio antes
de la batalla, al deciros el bien que trae consigo el llegar a beber de esta fuente celestial y

37 Fil 1, 23.
38 Casiano, Colaciones 2, 5.



de esta agua viva? Para que no os asustéis del trabajo y contratiempos que hay en el
camino, y vayáis con ánimo y no os canséis. Como ya he dicho, puede ser que no os falte
más que bajaros a beber, y pensando que no tenéis fuerza para llegar y que no sois para
ello lo dejéis todo y perdáis este bien.

7. Mirad que el Señor convida a todos; como es la verdad, no hay que dudar. Si este
convite no fuera general, no los llamaría Dios a todos, y aunque los llamara no diría: “Yo
os daré de beber”.39 Habría podido decir: venid todos, porque, en fin, no perderéis nada, y
yo daré de beber a los que a mí me pareciere. Pero como dijo, sin condiciones, a todos,
tengo por cierto que todos los que no se quedaren en el camino, recibirán esta agua viva.

39 Jn 7, 37.



Capítulo 33

EN QUE TRATA CÓMO, POR DIFERENTES VÍAS, NUNCA

FALTA CONSUELO EN EL CAMINO DE LA ORACIÓN.

1. Parece que me contradijera, porque cuando consolaba a las que no llegaban aquí,
dije que Dios, nuestro bien, tenía diferentes caminos que iban a Él de diferentes maneras,
y que  por eso había muchas moradas. Vuelvo a decir lo mismo, porque Su Majestad,
conociendo nuestra flaqueza, resolvió como quien es. Pero no dijo: vengan unos por este
camino, y por éste otro; sino que fue tan grande su misericordia, que a nadie impidió que
tratase de venir a beber a esta fuente de vida.

2. ¡Bendito sea Él, y con cuánta razón me lo hubiese impedido a mí! En cambio, no me
mandó que dejase el intento, y cuando lo comencé, no me echó a lo profundo; por eso
estoy segura que no se lo impide a nadie, antes bien, nos llama a voces públicamente.
Pero, como es tan bueno, no nos fuerza; por el contrario, a los que le quieren seguir da de
beber de muchas maneras, para que ninguno se desconsuele y muera de sed. De esta
fuente  caudalosa  salen  arroyos,  unos grandes,  otros  pequeños,  y  aun algunas  veces
charquitos para niños, que parecen ser suficientes para los que están muy al principio de
la virtud. Así que, hermanas, no temáis morir de sed en el camino; el agua de consolación
nunca falta tanto que no se pueda soportar. Y como esto es así, aceptad mi consejo y no
os quedéis en el camino, sino pelead como valientes hasta morir en el intento, pues no
estáis aquí para otra cosa más que para pelear. Y si vais siempre con esta decisión, es
decir, antes morir que dejar de llegar a la fuente, si el Señor os conduce sin que podáis
llegar a ella en esta vida, en la otra os la dará con toda abundancia, y beberéis sin temor
que os haya de faltar por culpa vuestra. Quiera el Señor que no nos falte su misericordia,
amén.



Capítulo 34

QUE PERSUADE A LAS HERMANAS PARA QUE DESPIER-
TEN A ORACIÓN A LAS PERSONAS QUE TRATAREN.

1. Para  comenzar  este  camino  de  manera  que  no  haya  error  desde  el  principio,
tratemos ahora de cómo se debe comenzar esta jornada, porque es lo que más importa:
todo importa para todo. No digo que quien no tenga la determinación de que hablaré deje
de comenzar, pues Dios le irá perfeccionando; y aun cuando no hiciese más que dar un
paso, el camino mismo tiene en sí tanta virtud, que ¡no tenga miedo de perderlo ni de no
ser muy bien recompensado! Tiene en sí grandes perdones, a veces más, a veces menos.
Digamos que es como quien tiene una cuenta de perdones, que si pide una vez, gana, y
mientras más pide, más gana; pero si nunca llega a ella, sino que la tiene guardada, mejor
sería no tenerla. Así que, aunque no vaya después por el mismo camino, lo poco que
hubiere andado en él le dará luz para andar bien por los otros; y más luz tendrá mientras
más anduviere. En fin, tenga por cierto que el haberlo comenzado no le hará daño alguno
aunque lo deje, porque el bien nunca hace mal. Por eso, hermanas, a todas las personas
que os trataren, si veis en ellas disposición y alguna amistad, intentad quitarles el miedo
de comenzar un bien tan grande. Y por amor de Dios os pido que vuestro trato esté
siempre ordenado a algún bien para aquellos con quienes habláis, pues vuestra oración
ha de ser para provecho de las almas, y esto es lo que debéis pedir siempre al Señor.
Estaría mal, hermanas, no intentar lograrlo de todas maneras.

2. Si queréis ser buenos deudos, ésta es la verdadera amistad; Si queréis ser buen
amigo, entended que no lo podéis ser sino por este camino. Si anda la verdad en vuestros
corazones gracias a la meditación, veréis claro el amor que estamos obligadas a tener al
prójimo. Ya no es tiempo, hermanas, de juegos de niños: no parecen otra cosa estas
amistades del mundo, aunque sean buenas; no os detengáis en “si me queréis”, “si no me
queréis”, ni haya tales conversaciones entre vosotras, ni con hermanos ni con nadie. La
amistad debe estar fundada en un gran fin y provecho para esa alma. Puede ocurrir que,
para que un deudo o hermano u otra persona os escuche una verdad y la admita, tengáis
que disponerlo con estas conversaciones y muestras de amor −que siempre contentan a
la sensualidad−; puede ser que consideren más una buena palabra −así las llaman− que
muchas de Dios, y así después éstas puedan caber. Por eso, yendo con la advertencia de
obtener provecho, no las niego. Pero, de no haber este cuidado, ningún provecho puede
traer, y podrían hacer daño sin entenderlo vosotras. Ya saben que sois religiosas y que
vuestro trato es de oración. No debéis pensar: “No quiero que me tengan por buena”,
porque el provecho o daño que vieren en vosotras es común. Y es un gran mal que las
que tanta obligación tienen de hablar siempre en nombre de Dios, crean que es bueno
disimular en este caso, a menos que no sea para un mayor bien. Éste es vuestro trato y
lenguaje;  quien  os  quisiere  tratar,  debe  aprenderlo,  y  si  no,  guardaos  vosotras  de
aprender el suyo, porque será el infierno.

3. Si os tuvieren por groseras, poco importa; si por hipócritas, menos; así ganaréis el
hecho de que no os vea sino quien habla vuestra lengua, porque uno que no sabe de
palabrerías,  no gusta  mucho de tratar  con quien no sabe otro  lenguaje.  Y así  no os
cansarán ni os dañarán, porque no sería poco daño el comenzar a aprender una nueva
lengua; perderíais mucho tiempo en ello.  Y no podéis saber, como lo sé yo que lo he
experimentado, el gran trabajo que eso da al alma, porque por aprender una se le olvida
la otra, y es un perpetuo desasosiego del que tenéis que huir de todas maneras. Porque



lo que más conviene para este camino que comenzamos a tratar, es paz y sosiego para el
alma.

4. Si los que vinieren quisieren aprender vuestra lengua,  no es vuestra tarea la de
enseñarla, pero sí la de decir las riquezas que se ganan aquí tratando de aprenderla. De
esto no os canséis, sino con piedad y amor y oración lograd que, entendiendo la gran
ganancia que trae consigo, vayan a buscar al maestro que se la enseñe; no sería poca
merced que el  Señor  os hiciera  despertar  a un alma para  esto.  Pero  ¡qué de cosas
aparecen comenzando a tratar de este camino! ¡Ojalá pudiera yo escribir  con muchas
manos para que ninguna se olvidara!



Capítulo 35

EN QUE DICE LO MUCHO QUE IMPORTA COMENZAR

CON GRAN DETERMINACIÓN, Y NO HACER CASO

DE LOS INCONVENIENTES QUE EL DEMONIO

PONE PARA COMENZAR.

1. No os espantéis, hijas, porque es camino real para el cielo. Se gana por él gran
tesoro; no es mucho lo que nos parece que cuesta mucho. Tiempo vendrá en que se
entienda qué poca cosa es todo para tan grande precio.

2. Ahora pues,  volviendo a los que quieren beber  de esta agua de vida y quieren
caminar hasta llegar a la misma fuente, digamos cómo deben comenzar. Importa mucho
(y aunque en algunos libros he leído lo bien que hace observar este principio, me parece
que  no  se  pierde  nada  con  repetirlo  aquí),  partir  con  una  muy  grande  y  firme
determinación  de  no  parar  hasta  llegar  a  ella,  venga  lo  que  viniere,  suceda  lo  que
sucediere, trabaje lo que se trabajare, murmure quien murmure; no pensar que tal vez no
llego, que me puedo morir en el camino o no tenga fuerzas para los trabajos que hay en
él, o que se hunda el mundo. Muchas veces se oye decir “hay peligros”, “fulana por aquí
se perdió”, “el otro se engañó”, “el otro que rezaba cayó”, “dañan la virtud”, “no es para
mujeres, porque les vienen ilusiones”, “mejor será que se dediquen a hilar”, “no necesitan
esas delicadezas”, “bastan el Padrenuestro y el Avemaría”.

3. Esto último también lo digo yo, hermanas, ¡y claro que basta! Siempre es un gran
bien fundar vuestra oración sobre oraciones dichas por tales bocas. En esto tienen razón,
porque si  no estuviese ya nuestra flaqueza tan flaca y nuestra devoción tan tibia,  no
serían necesarias otras oraciones, ni necesitaríamos otros libros.

4.  Como me ha parecido que hablo con almas que no pueden así recogerse en otros
misterios −porque les parece que son artificios−, y algunos ingenios son tan ingeniosos
que nada les contenta, iré estableciendo aquí unos principios y medios y fines de oración
(aunque en cosas altas no haré sino retocar, pues, como digo, las tengo ya escritas, y no
os podrán quitar este buen libro; si sois estudiosas con humildad, no necesitáis otra cosa.
Siempre he sido aficionada y me han impresionado más las palabras de los Evangelios,
que salieron de aquella sacratísima boca tal como las decía, que libros muy bien escritos;
en especial, si el autor no era muy muy aprobado, no me daban ganas de leer.

Allegada  a  este  Maestro  de  toda  la  sabiduría,  tal  vez  me  enseñe  alguna
consideracioncita  que  os  contente.  No  digo  que  daré  explicación  de  estas  oraciones
divinas −no me atrevería, pues hartas hay escritas, y sería disparate−, sino reflexiones
sobre algunas palabras de ellas. Porque algunas veces, con tantos libros parece que se
nos pierde la devoción que tanto nos ha costado tener. Es claro que el mismo maestro
que  enseña  una  cosa  toma amor  con  el  discípulo,  y  gusta  que  lo  que  le  enseña  le
contente, y lo ayuda mucho para que lo aprenda. Así hará este Maestro celestial  con
nosotras.



Capítulo 36

PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA, Y DENUNCIA ESTE

ENGAÑO, Y CÓMO NO DEBEN DAR CRÉDITO A TODOS.

1. Volviendo a lo que decía, no hagáis ningún caso de los miedos que os pusieren ni
de los peligros que os pintaren. ¡Cómo puedo yo pretender ir sin peligros, a ganar un gran
tesoro por un camino donde hay tantos ladrones! ¡No está el mundo como para que os
dejen tomarlo en paz! Por el contrario, por unos centavos de intereses se quedarán en
vela  muchas noches para  desasosegaros  el  cuerpo y el  alma.  Si  los  que van por  el
camino a ganar o a robar ese tesoro −como dice el Señor que lo ganan los esforzados−40

yendo por el camino real y seguro por el que fue Cristo, dicen que hay tantos peligros y os
ponen  tantos  temores,  ¿qué  peligros  encontrarán  los  que  van  a  ganar  este  bien  sin
camino,  al  parecer?  ¡Oh,  hijas  mías,  sin  comparación  muchos  más!  Sólo  que  no los
entienden hasta que se encuentran con el verdadero peligro, cuando no hay quién les dé
la mano,  y  pierden el  agua completamente,  sin poder  beber ni  poca ni  mucha,  ni  de
charco ni de arroyo.

2. Pues ya veis; sin una gota de esta agua, ¿cómo se recorrerá un camino donde hay
tantos  con  quien  pelear?  Está  claro  que  al  poco  tiempo  morirán  de  sed,  porque
−querámoslo o no, hijas mías−, todos caminamos hacia esa fuente, aunque de diferentes
maneras. Pues creedme, y no os engañe nadie mostrándoos otro camino que no sea el
de la oración.

3. Yo no digo ahora que la oración debe ser mental o vocal para todos; para vosotras
debe ser lo uno y lo otro: éste es el oficio de los religiosos. Quien os dijere que éste es un
peligro, consideradlo a él mismo como el peligro y huid de él (y no se os olvide, porque es
probable que necesitéis de este consejo); peligro será no tener humildad y otras virtudes,
pero que el camino de oración sea camino de peligro nunca lo quiera Dios. El demonio
parece haber inventado poner estos miedos, y así ha sido tan mañoso como para hacer
caer a alguno que llevaba este camino.

4. Y miren qué gran ceguedad: no ven el mundo de millares que han caído en herejía y
en grandes males sin tener oración ni saber qué cosa era (esto es harto de temer); entre
muchos de éstos, el demonio, por hacer mejor su negocio, ha hecho caer a algunos −bien
pocos− que tenían oración, y así ha puesto en otros tanto temor hacia las cosas de virtud.
Los que toman estos remedios para librarse, cuídense; porque huir del bien para librarse
del mal, parece una invención del demonio. ¡Oh, Señor mío!, mirad que entienden al revés
vuestras palabras; no permitáis semejantes flaquezas en vuestras siervas. Haced el bien,
hijas, que no os quitarán el Padrenuestro y el Avemaría.

5. Siempre tendréis a muchos que os ayuden, porque eso tiene el verdadero siervo de
Dios, a quien Su Majestad ha dado la luz del verdadero camino: le crece el deseo de no
detenerse. Entiende claramente por dónde el demonio va a dar el  golpe, y le quita el
cuerpo y le quiebra la cabeza. Esto lo siente más profundamente que cuanto placer otros
le puedan dar. Cuando en un tiempo de alboroto, cuando por una cizaña que el demonio
ha puesto y que tiene a todos medio ciegos, muchos caminan sin observar una conducta
cristiana, Dios levanta a uno que abre los ojos y dice: mirad que os ha puesto niebla para
no ver el camino. ¡Qué grandeza la de Dios! Puede a veces más un hombre solo, o diez,
que digan verdad, que muchos juntos. Así, poco a poco, vuelve a descubrir el camino y
40 Mt 11, 12.



Dios le da ánimo. Si alguien dice que no debe haber oración, tratará que se entienda que
la oración es buena, si no por palabras, por obras; si alguien dice: no es buena tanta
comunión, él se acerca con mayor frecuencia al Santísimo Sacramento. Cuando hay uno
con ánimo, luego se acerca otro; el Señor vuelve a ganar lo perdido.

6. Así que, hijas, dejaos de estos miedos; en cosas semejantes nunca hagáis caso de
la opinión del vulgo. Mirad que no son tiempos de creer a todos, sino a los que viereis que
viven  conforme  a  la  vida  de  Cristo.  Tratad  de  tener  conciencia  limpia,  humildad,
menosprecio de todas las cosas del mundo, de creer firmemente lo que dice la Santa
Madre Iglesia, y será seguro que vais por buen camino. Dejaos de temores donde no hay
que temer; si alguien os los pusiere, con gran humildad explicadles el camino. Decid que
tenéis una Regla que os manda orar sin cesar, y que tenéis que observarla. Si se os dijere
que será oración vocal, informaos si debe estar el corazón y el entendimiento en lo que
decís; si se os dice que sí (y no podrá ser de otro modo), veréis que así confiesan que
debéis tener por fuerza oración mental, y contemplación si Dios os la diere.



Capítulo 37

EN QUE EXPLICA QUÉ COSA ES ORACIÓN MENTAL.

1. Sí, para tener oración mental no hace falta tener la boca cerrada; si hablando me
doy bien cuenta que hablo mejor con Dios que en las palabras que digo, juntas están la
oración mental y la vocal. A menos que os digan que estéis hablando con Dios y rezando
el Avemaría y pensando en el mundo: aquí me callo. Pero es razonable que hablando con
tan gran Señor tenéis que estar mirando con quién habláis y quién sois vos −aunque sea
sólo para hablar con educación−. ¿Cómo podréis llamar al príncipe Alteza, o saber las
ceremonias que se observan para hablar con un Grande, si no entendéis bien qué estado
tiene y también qué estado tenéis vos? Porque así se debe hacer, y de acuerdo con la
costumbre −también debéis  saberla−,  y  no andar  descuidados;  si  no,  os echarán por
simples y no haréis negocio. Más aún: si no lo sabéis bien, debéis informaros sobre lo que
debéis decir y hasta deletrearlo. A mí me ocurrió una vez; no tenía costumbre de hablar
con señores y por cierta necesidad iba a tratar con uno al que debía llamar señoría, y así
me enseñaron  a  deletrearlo.  Yo,  como soy  torpe  y  no  había  usado  ese  tratamiento,
llegando allá no acertaba a decirlo; decidí decirle lo que pasaba y echarlo a la risa, para
que tuviese por bueno el tratamiento común, y así lo hice. Pues, ¿qué es esto, Señor
mío? ¿Qué es esto,  mi Emperador? ¿Cómo se puede sufrir  esto, Príncipe de todo lo
creado? Sois Rey, Señor, sin fin, y no es reino prestado el que tenéis, sino vuestro propio,
y no se acaba. ¡Bendito seáis Vos! Cuando se canta en el Credo que vuestro reino no
tiene fin, siempre es para mí un particular regalo. Os alabo, Señor, os bendigo, y todas las
cosas os alaben por siempre; pues vuestro reino durará para siempre. Pues no queráis
nunca, Señor, que quien os alabare y quien fuere a hablar con vos, lo haga sólo con la
boca.

2. ¿Qué es esto, cristianos?, ¿lo entendéis? Querría dar voces y disputar −a pesar de
ser la que soy− con los que dicen que no es necesaria la oración mental. Creo que no
entendéis  ni  sabéis  cuál  es oración mental,  ni  cómo se ha de rezar la  vocal,  qué es
contemplación, porque si lo supiereis, no condenaríais por un lado lo que alabáis por otro.

3. Yo pondré siempre juntas la oración mental con la vocal, y espero acordarme de ello,
para que no os confundan, hijas; porque yo sé en qué terminan estas cosas y no querría
que nadie os metiese en dificultades, ya que es cosa dañosa andar con miedo por este
camino. Importa mucho que entendáis que vais bien, porque cuando a uno le dicen que
va mal y ha perdido el camino, le hacen andar de un extremo a otro, y buscando por
dónde tiene que ir se cansa y gasta el tiempo que tiene y llega más tarde. ¿Quién puede
decir que es malo, cuando comienza a rezar las horas o el rosario, comenzar pensando
con quién habla y quién es el que le habla, para ver cómo debe tratarlo? Pues yo os digo,
hermanas, que para hacer bien lo mucho que hay que hacer en estos dos puntos, antes
de comenzar la oración vocal −las horas o el rosario− ocupéis hartas horas en la mental.
Sí, porque no podemos llegar a hablar con un príncipe como con un labradorcito o con
una pobre como nosotras, que no importa si nos tratan de tú o de vos.

4. Os aseguro que, por la humildad de este Rey, aunque por mi grosería no sé hablar
con Él, no por eso me tiene en menos, ni deja de acercarme a sí. Tampoco me echan
fuera sus guardias, porque los ángeles que están allí saben que su Rey gusta más de
estas groserías de un pastorcito humilde (pues sabe bien que si más supiera,  más le
dijera),  que  de las  teologías  muy ordenadas,  si  no  van con tanta  humildad.  Pero  no
porque él sea bueno hemos nosotros de ser descomedidos. Aunque sea para agradecerle



el mal olor que soporta al soportarnos, es bueno que veamos quién es. Es verdad que eso
se entiende en seguida. Como los señores de este mundo: con decir quién es su padre y
cuánto tienen de renta y cosas de éstas, no hay más que saber; porque acá no se toma
en cuenta a las personas por mucho que merezcan, sino por sus riquezas.

5. ¡Oh, miserable mundo! Alabad mucho a Dios, hijas, por haberos permitido dejar un
medio tan ruin donde no se hace caso de lo que las personas en sí tienen, sino de lo que
tienen sus inquilinos y sus vasallos. Es buena cosa ésta para entreteneros en la hora de
recreación, porque es un buen pasatiempo entender cuán ciegamente pasan su tiempo
los del mundo.

6. ¡Oh, Rey de la gloria, Señor de los señores, Emperador de los emperadores, Santo
de los santos, Poder sobre todos los poderes, Saber sobre todos los saberes, la misma
Sabiduría! Sois, Señor, la misma verdad, la misma riqueza: jamás dejaréis de reinar.



Capítulo 38

PROSIGUE EN LA MISMA EXPLICACIÓN DE

ORACIÓN MENTAL.

1. Sí, empezad a pensar con quién vais a hablar o con quién estáis hablando. Ni en mil
vidas de las vuestras acabaréis de entender cómo merece ser tratado este Señor, delante
del cual tiemblan los ángeles. Todo lo manda: su voluntad es acción. Bueno será, hijas,
que tratemos de alcanzar siquiera algo de estas grandezas que tiene nuestro Esposo, y
veamos con quién estamos casadas y qué vida debemos tener. ¡Válgame Dios! Acá, si
uno se casa, primero se informa quién es el otro, cómo es y qué tiene; nosotras estamos
desposadas −y así todas las almas por el bautismo− antes de las bodas, y el desposado
nos llevará a su casa. Pues si son permitidos aquellos pensamientos cuando se casan los
hombres, ¿por qué nos han de impedir que nosotras entendamos quién es este hombre,
quién es su padre, qué tiene, adónde me ha de llevar cuando me case, qué condición
tiene, cómo le podré contentar mejor, de qué modo le causaré placer, y estudiar cómo
conformaré  mi  condición  con  la  suya?  Si  una  mujer  ha  de  estar  bien  casada,  no  le
aconsejan otra cosa sino que estudie esto, aunque su marido sea un hombre muy bajo;
pues, Esposo mío, ¿en todo tienen que hacer menos caso de Vos que de los hombres? Si
a ellos esto no les parece bien, dejen que vuestras esposas se ocupen de su vida con
Vos. Cierto que es buena vida, si un esposo es tan celoso que no quiere que su esposa
salga de casa ni trate con otro; no deben impedirle pensar en cómo contentarle, y en los
motivos que tiene para soportar que no la dejen tratar con otro, pues en él tiene todo lo
que puede querer.

2. Ésta  es  oración  mental,  hijas  mías,  entender  estas  verdades.  Si  queréis  ir
entendiendo esto y rezando vocalmente, sea enhorabuena. Pero no me estéis hablando
con Dios y pensando en otras cosas,  porque así  no se puede entender qué cosa es
oración mental. Creo que está claro. Que no os espante nadie con estos temores. Alabad
a Dios, que es poderoso sobre todos y no os lo pueden quitar; la que no pudiere rezar
vocalmente poniendo esta atención, sepa que no hace lo que está obligada a hacer. Si
quiere rezar con perfección, está obligada a intentarlo con todas sus fuerzas, para hacer
lo que debe la esposa de tan gran Rey. Suplicadle, hijas, que me dé gracia para hacerlo
como os lo aconsejo, porque me falta mucho. Su Majestad me ayude, por ser quien es. 



Capítulo 39

LO QUE IMPORTA QUE NO VUELVA ATRÁS QUIEN HA

COMENZADO ESTE CAMINO DE ORACIÓN; VUELVE A
INSISTIR EN QUE DEBE SER CON GRAN DECISIÓN.

1. ¡Cómo  divago!  Quiero  decir  que  importa  mucho  comenzar  con  esta  gran
determinación, por tantos motivos que serían muy largos de explicar y que están dichos,
algunos, en otros libros. Sólo os diré dos o tres. Uno es que, a quien tanto nos ha dado y
nos da continuamente, esta cosa en que hemos decidido servirle y le queremos dar (que
es este pequeño cuidado que da tan grandes ganancias),  debemos dársela con gran
determinación, no como quien presta una cosa para volverla a tomar. Esto no me parece
a mí que sea dar; por el contrario, siempre queda con algún disgusto alguien a quien han
prestado una cosa cuando se la vuelven a pedir, en especial si son amigos y si el que
prestó la cosa debe al  otro  muchos favores, hechos sin ningún interés; tendrá razón el
otro  si le parece mezquino y de mala voluntad que el amigo no quiera dejar una cosita
suya en su poder, como una señal de amor.

2. ¿Qué esposa hay que, recibiendo de su esposo muchas joyas de valor, no le dé ni
siquiera una sortijita, no por lo que vale −porque ya todo lo suyo es de su esposo− sino
por señal de amor, por prenda de que será suya hasta la muerte? Pues,  ¿qué  menos
merece este Señor para que nos burlemos de Él, dando y retornando una insignificancia
que le damos? Este poco de tiempo que decidimos darle a Él −de todo el que gastamos
en nosotros mismos y en quienes no nos lo agradecerán−, aquel rato que le queremos dar
con el pensamiento libre de otras cosas, debemos dárselo con toda determinación de no
volver  a  tomarlo  nunca  jamás,  por  muchos  trabajos  que  ello  nos  cueste,  o
contradicciones,  o  sequedades. Por el contrario, como ya no es cosa mía, debo pensar
que ese tiempo me lo puede pedir por justicia cuando no se lo quisiere dar del todo.

3. Digo del todo, porque algún día −o algunos días− lo podemos dejar por ocupaciones
justas; pero la intención debe estar firme. No es nada delicado mi Dios,  no se fija en
menudencias; así os lo agradecerá igual, porque es dar algo. Quien no es franco, sino tan
apretado que no tiene corazón para dar, harto hace con prestar. Por lo menos haga algo,
que todo lo toma en cuenta este Emperador, recibe todo como lo queremos hacer. Para
pedirnos cuenta no es nada avaro, sino generoso; por grande que sea la falta, Él no vacila
en perdonar. Para pagarnos es tan solícito, que ni un alzar de ojos en su nombre dejará
sin pago.

4. Otro motivo es porque el demonio no tiene tanto poder para tentaciones. Tiene gran
miedo a ciertas almas; sabe por experiencia que le hacen gran daño, que todo lo que él
ordena para dañarlas se toma en provecho de ellas y de los demás, y él sale con pérdida.
Pero no debemos estar descuidados confiando en esto; a los que están alertas no se
atreve a acometerlos, porque es muy cobarde. Si viese descuido, haría gran daño. Y si
conoce que una persona es cambiante y que no está firme en el bien que hace, ni tiene
gran decisión  de perseverar,  no  la  dejará  ni  a  sol  ni  a  sombra;  le  pondrá  miedos  e
inconvenientes sin fin. Yo lo sé muy bien esto por experiencia y lo he dicho, e insisto en
que nadie sabe lo mucho que ello importa.

5. El otro motivo es que el  que está bien decidido pelea con ánimo. Ya sabe que,
venga lo que viniere, no volverá atrás. Es como uno que está en una batalla; sabe que si
le vencen no le perdonarán la vida, y si no muere en la batalla morirá después. Es seguro,



me parece, que peleará con mucho más ánimo y no temerá tanto los golpes, porque la
victoria le importa mucho. Es muy necesario también comenzar con gran seguridad de
que, si peleáis con ánimo y no os dejáis vencer, saldréis adelante con la empresa. Sin
ninguna duda, por poca ganancia que saquéis, saldréis muy rico. No tengáis miedo que
os deje morir de sed el Señor que os llama a beber de esta fuente. Esto ya se ha dicho, y
yo  lo  querría  decir  muchas  veces,  porque  acobarda  mucho  a  personas  que  aún  no
conocen por experiencia la bondad del Señor, aunque la conozcan por fe. Es gran cosa
saber por experiencia con cuánta amistad y regalo trata a los que van por este camino.

6. No me extraña que los que no lo han probado quieran la seguridad de obtener algún
interés; pues ya sabéis que se recibe el ciento por uno aun en esta vida, y dice el Señor
que  le  pidamos  y  nos  dará.41 Si  no  creéis  a  Su  Majestad  que  asegura  esto  en  su
Evangelio,  de poco sirve que me quiebre  yo la  cabeza.  Insisto en que,  si  tenéis  aún
alguna duda, lo intentéis; ¿qué se pierde? porque también esto hay de bueno en este
viaje: que muchísimas cosas se reciben más de las que se piden y de las que nosotros
acertaremos a pedir. Esto es indudable, yo sé que es así; si encuentran que no es verdad,
no crean nada de lo que digo. Vosotras, hermanas, ya lo sabéis por experiencia, y os
puedo presentar como testigos, por la bondad de Dios. Para las que vinieren, es bueno
que esto quede dicho.

7. Ya dije que trato con algunas almas que no pueden recogerse, ni pueden fijar su
entendimiento en oración mental  ni  en meditación.  No se trata de vosotras,  pero hay
muchas almas que sólo el nombre de estas cosas las atemoriza.

8. Si alguna de ellas viniere a esta casa (porque, como también he dicho, no pueden ir
todas por el mismo camino), lo que quiero aconsejaros, o mejor dicho enseñaros (porque
como madre tengo ahora esta responsabilidad),  es cómo tenéis que rezar vocalmente,
pues es necesario que entendáis  lo que decís. Hay quien no sabe pensar en Dios,  y
puede ser que una oración larga también le canse; no quiero referirme a ellas, sino a las
que obligadamente  debemos rezar  si  somos cristianos,  que son el  Padrenuestro y  el
Avemaría.

41 Lc 11, 9.



Capítulo 40

EN QUE TRATA DE ORACIÓN VOCAL CON PERFECCIÓN,
Y CÓMO LA ORACIÓN MENTAL ANDA JUNTA CON ELLA.

1. Claro está que tenemos que ver lo que decimos, como he dicho. Que no digan que
nosotras hablamos y no nos entendemos, a menos que lo digan porque entenderse no
sería necesario, y que la costumbre hace que baste decir las palabras. Si eso basta o no,
no me pronuncio; es cosa de letrados. Ellos lo dirán a las personas a quienes Dios diere
luz para que quieran preguntar. En los que no tienen el estado religioso no me entrometo.
Aquí yo querría, hijas, que no nos contentemos con eso; porque cuando digo “Credo” me
parece que es razonable, y aun es obligación, que sepa lo que creo. Cuando digo “Padre”,
me parece que es señal de amor entender quién es este padre. Pues también será bueno
que veamos quién es el maestro que nos enseña esta oración.

2. Si quisiéramos decir que basta saber de una vez quién es el maestro, sin que nos
acordemos más de él, sería como decir que basta decir la oración una vez en la vida. Sí,
porque −como dicen− mucho va de maestro a maestro (aunque también de los de acá es
gran desgracia no acordarnos); si es maestro del alma y somos buenos discípulos, es
imposible no tenerle mucho amor y honrarnos de él y hablar con él muchas veces. De tal
maestro  como  el  que  nos  enseñó  esta  oración,  con  tanto  amor  y  deseo  que  nos
aprovechase, Dios no permita nunca que dejemos de acordarnos muchas veces cuando
decimos la oración, aunque por nuestra flaqueza no sea todas las veces.

3. En cuanto a lo primero, ya sabéis que este maestro celestial  enseña que sea a
solas,  porque  así  lo  hacía  Él  cuando  oraba  (no  porque  lo  necesitara,  sino  para
enseñarnos).

4. Esto ya está dicho: que no se compadece hablar de Dios y al mismo tiempo hablar
con el mundo; eso es estar rezando y oír lo que otros hablan y pensar en sus opiniones.
Esto ya se sabe que no es bueno y que debemos tratar de estar a solas, y Dios quiera
que entendamos con quién estamos y lo que el Señor responde a nuestras peticiones.
¿Pensáis que porque no lo oímos está callado? Bien habla al corazón cuando le pedimos
de corazón. Dejando establecido que ha de ser a solas, es bueno que pensemos que es a
cada una de nosotras que el Señor enseñó esta oración, y que nos la está mostrando,
pues nunca el  maestro está tan lejos del discípulo como para que sea necesario dar
voces, sino que está siempre muy junto a él. Esto quiero yo que vosotras veáis que os
conviene para rezar bien el Padrenuestro: no apartaros del lado del Maestro que os lo
enseñó.

5. Tal vez me digáis que esto ya es meditación, que no podéis ni queréis hacerlo, sino
sólo rezar  vocalmente,  y tendréis  alguna razón.  Pero yo os digo que no sé cómo se
pueden separar ambas cosas, si queremos rezar sabiendo con quién hablamos, como es
razonable y  aun obligatorio  hacerlo;  y  aun quiera Dios  que con estas advertencias el
Padrenuestro  sea  bien  rezado  y  no  acabemos  en  otra  cosa  impertinente.  Yo  lo  he
intentado algunas veces, y no encuentro otra manera sino tratar de tener el pensamiento
puesto  en  aquél  a  quien  dirijo  las  palabras.  Por  eso  tened  paciencia,  que  esto  es
necesario para ser monjas y aun para rezar como buenos cristianos, a mi parecer.



Capítulo 41

LO MUCHO QUE GANA UN ALMA QUE REZA CON PER-
FECCIÓN VOCALMENTE, Y CÓMO DIOS LA LEVANTA

A COSAS SOBRENATURALES.

1. Es  posible  que  rezando  el  Padrenuestro,  si  lo  rezáis  bien,  os  ponga  Dios  en
contemplación perfecta; por esta vía muestra al que le habla que le está oyendo, y le
habla  Su  Majestad,  suspendiéndole  el  entendimiento,  y  atajándole  el  pensamiento  y
tomándole −como se dice− la palabra de la boca; tanto que, aunque quiera hablar,  no
puede hacerlo sin dificultad.

2. Entiende que sin ruido de palabras su maestro obra en su alma, y que sus potencias
no obran en ella, según le parece. Esto es contemplación perfecta.

3. Ahora entenderéis la diferencia que hay entre ella y la oración mental. Esto es lo
que se ha dicho:  pensar  y  entender  qué hablamos y con quién hablamos,  y  quiénes
somos los que nos atrevemos a hablar con tan gran Señor. Pensar esto y otras cosas
semejantes, como lo poco que le hemos servido y lo mucho que estamos obligados a
servir,  es  oración  mental;  no  penséis  que es  algo  más complicado,  ni  os  espante  el
nombre. Rezar el Padrenuestro −o lo que quisiereis− es oración vocal. Pues mirad qué
mala música saldrá de la primera: hasta las palabras no tendrán concierto muchas veces.
En estas dos cosas podemos algo nosotros, con el favor de Dios. En la contemplación de
que les hablé no podemos nada: Dios es el que lo hace todo, porque es obra suya sobre
nuestra naturaleza.

4. Todo esto está explicado lo mejor posible en el libro que he escrito,42 por eso no
hablaré de ello aquí en detalle, pues allí dije todo lo que supe. A quien Dios la hubiere
hecho  llegar  a  este  estado  de  contemplación  −como  dije,  algunas  estáis  en  él−,
practicadlo, que es muy importante. A las que no, sólo tienen que esforzarse, como se ha
dicho en este libro, en ganar por cuantas vías pudieren el favor del Señor, y Él se lo dará
en la medida que se lo supliquen y se ayuden. Lo demás el Señor mismo lo dará, y no lo
niega a nadie que llegue al final del camino peleando, como se ha dicho.

42 Vida cc.18-19.



Capítulo 42

EN QUE VA EXPLICANDO LA MANERA DE RECOGER EL

PENSAMIENTO, Y DA MEDIOS PARA ELLO. ES CAPÍTU-
LO MUY PROVECHOSO PARA LOS QUE COMIENZAN.

1. Ahora, pues, volvamos a nuestra oración vocal para que se rece de manera que, sin
que lo  entendamos,  Dios  nos lo  dé todo junto.  Y para  −como he dicho−  rezar  como
corresponde, es bueno examinar la conciencia y confesaros y santiguaros: esto se sabe
que ha de ser lo primero. Procura luego, hija,  puesto que estás sola, tener compañía.
Pues  ¿qué  mejor  que  el  mismo  Maestro,  que  enseñó  la  oración  que  vais  a  rezar?
Representaos al Señor junto a vos y mirad con qué amor y humildad os está enseñando.
Y creedme: cuando pudiereis, no andéis sin tan buen amigo. Si os acostumbráis a tenerle
a vuestro lado, y Él ve que lo hacéis con amor y que andáis tratando de contentarlo, no lo
podréis alejar de vos, no os faltará jamás, os ayudará en todos los trabajos, lo tendréis en
todas partes. ¿Pensáis que es poco un tal amigo al lado?

2. ¡Oh, almas que no podéis tener mucha capacidad de entendimiento, ni podéis tener
el pensamiento, sin distraeros, fijo en Dios! Acostumbraos; mirad que yo sé que podéis
hacerlo,  porque pasé muchos años por  este trabajo  de no poder  fijar  con sosiego el
pensamiento  en una cosa −y  es  trabajo  muy grande−;  pero  sé que el  Señor  no nos
abandona, y si no lo logramos en un año, que sea en más. Uno puede acostumbrarse a
andar al lado de este verdadero maestro.

3. No os pido que penséis  en Él,  ni  desarrolléis  muchos conceptos,  ni  que hagáis
grandes y delicadas consideraciones en vuestro entendimiento; sólo quiero que le miréis.
Pues ¿quién os impide volver los ojos del alma −aunque sea un momento, si no podéis
más− a Él? Podéis mirar cosas muy feas y asquerosas, ¿cómo no podréis mirar la cosa
más hermosa que se puede imaginar? Si no os pareciere bien, yo os doy licencia para
que no le miréis más. Pero vuestro Esposo nunca quita los ojos de vos, hija, y os ha
tolerado mil cosas feas y abominaciones contra Él, y esto no ha bastado para que os deje
de mirar, ¿y es mucho que, quitados los ojos del alma de las cosas exteriores, lo miréis
algunas veces a Él? Mirad que no está esperando otra cosa −como dice a la Esposa−43

sino que le miréis; así como lo quisiereis, lo hallaréis. Le importa tanto que le volváis a
mirar, que no dejará de ocurrir por causa suya.

4. Así como dicen que ha de ser la mujer que quiere estar bien casada con su marido,
que si él está triste se ha de mostrar ella triste, que si alegre, alegre, aunque no lo esté:
esto, con verdad y sin fingimiento, hace el Señor con vos. Él se convierte en el sujeto y
quiere  que  seáis  vos  la  señora  y  andar  Él  según  vuestra  voluntad.  Si  estáis  alegre,
miradle resucitado, que el solo imaginar cómo salió del sepulcro os alegrará. ¡Con qué
claridad, con qué hermosura, con qué señorío, qué victorioso, qué alegre!, como quien tan
victorioso salió de la batalla adonde ha ganado un tan gran reino, y todo lo quiere para
vos −al reino y a sí mismo−. Pues ¿es mucho que a quien tanto os da, volváis una vez los
ojos a Él?

5. Si estáis con trabajos o triste, miradle en la columna lleno de dolores, todas sus
carnes hechas pedazos por lo mucho que os ama, perseguido por unos, escupido por
otros, negado por otros, sin amigos, sin nadie que haga algo por Él, helado de frío, puesto

43 Cant 6, 12.



en tanta soledad que os podéis consolar mutuamente. O miradle en el huerto o en la cruz,
o cargado con ella sin que le dejaran descansar; Él os mirará con unos ojos tan hermosos
y piadosos,  llenos de lágrimas,  y  olvidará  sus dolores por consolar  los vuestros,  sólo
porque buscáis en Él consuelo y volvéis la cabeza a mirarle.

6.  ¡Oh,  Señor  del  mundo  y  verdadero  Esposo  mío!,  podéis  decirle  si  se  os  ha
enternecido el corazón con verle así, tanto que no sólo queréis mirarle, sino que deseáis
hablarle, no con oraciones preparadas, sino de la pena de vuestro corazón, que a Él le
importa mucho. ¿Tan necesitado estáis, Señor mío y Bien mío, que queréis admitir una
pobre  compañía,  y  veo  en  vuestro  semblante  que  conmigo  habéis  olvidado  vuestras
penas?  ¿Pues  cómo,  Señor,  es  posible  que  os  dejen  solo  los  ángeles,  y  que  no  os
consuele vuestro Padre? Si es así, Señor, que todo lo queréis pasar por mí, ¿qué es esto
que yo paso?, ¿de qué me quejo? Por la vergüenza de haberos visto así, quiero pasar, mi
bien, todos los trabajos que vinieren, y considerarlos un gran bien por parecerme a Vos en
algo. Juntos andemos, Señor; por donde fuisteis, tengo que ir; por donde pasasteis, he de
pasar.

7. Tomaos, hija, de aquella cruz; no se os dé nada que os atropellen los judíos; no
hagáis  caso  de  lo  que  os  dijeren;  haceos  sorda  a  las  murmuraciones;  tropezando,
cayendo con vuestro Esposo, no os apartéis de la cruz; mirad muchas veces el cansancio
con que va y lo superior que es su trabajo a los vuestros; por grandes que los queráis
describir y por mucho que los queráis sentir, saldréis consolada de ellos porque veréis que
son cosa insignificante comparados a los de Cristo.

8. Diréis,  hermanas,  que cómo se puede hacer esto; que si  fuera con los ojos del
cuerpo y en el tiempo que Su Majestad andaba por acá, lo haríais de buena gana y le
miraríais siempre. No lo creáis; quien ahora no se quiere forzar un poquito siquiera para
recoger la vista y mirar dentro de sí a este Señor −y lo puede hacer sin peligro, sólo con
un  poco  de  cuidado−,  mucho  menos  se  hubiese  puesto  al  pie  de  la  cruz  con  la
Magdalena, que vio la muerte con sus ojos. ¡Qué debió pasar la gloriosa Virgen y esta
bendita santa!, ¡qué de amenazas, qué de malas palabras y qué descomedidas! ¡Y con
qué gente cortesana del infierno,  pues eran ministros suyos!  Por cierto que debió ser
terrible lo que pasaron, sólo que con otro dolor mayor no sentirían el suyo.



Capítulo 43

PROSIGUE EN LO MISMO, Y COMIENZA UNA DEVOTA Y
PROVECHOSA MANERA DE REZAR EL PADRENUESTRO.

1. Así que, hermanas, no creáis que habríais sido capaces para ello si no lo sois para
esto otro, y creed que digo verdad −porque he pasado por ello− cuando afirmo que lo
podréis hacer.

2. Para ayudaros, tratad de tener una imagen o retrato de este Señor, no para llevarle
en el pecho sin mirarlo nunca, sino para hablar muchas veces con Él −porque Él os dará
de qué hablar− tal como habláis acá con otras personas. ¿Por qué razón os han de faltar
más las palabras para hablar con Dios? No lo creáis; al menos yo no os creeré.

3. También es gran remedio tomar un buen libro,  para comenzar a recogeros para
rezar vocalmente (así como dije que se ha de rezar), y poquito a poco ir acostumbrando al
alma, con halagos y artificios para no asustarla. Imaginad que desde hace muchos años
está separada de su Esposo y que, para que vuelva a casa, es necesario saber negociar
mucho, porque así somos los pecadores; tenemos tan acostumbrados a nuestra alma y
pensamientos a andar a su placer −o mejor dicho,  a su pesar− que la triste alma no
entiende que para volver a tomar amor a su marido y acostumbrarse a estar en su casa
es necesario mucho empeño, hecho con amor y poco a poco. Si no es así, no haremos
nada. Y tened por cierto que, si con cuidado os acostumbráis a pensar que tenéis con vos
a este Señor y a hablar con Él muchas veces, sacaréis tan gran ganancia que, aunque yo
quisiera ahora decírosla, tal vez no me creeríais.

4. Pues manteneos al lado de vuestro Maestro, muy decididas a aprender lo que os
enseña, y Su Majestad hará que seáis buenas discípulas, y no os dejará si no lo dejáis.
Oíd las palabras que os dice aquella boca divina, porque ya en la primera entenderéis el
gran amor que os tiene; porque no es poco bien y regalo para el discípulo ver que el
maestro le ama.



Capítulo 44
EN QUE TRATA DEL AMOR QUE NOS MOSTRÓ EL SE-
ÑOR EN ESTAS PRIMERAS PALABRAS: “PADRE NUES-

TRO QUE ESTÁS EN LOS CIELOS”.

1. “Padre nuestro que estás en los cielos”.  ¡Oh, Señor, cómo parecéis Padre de tal
Hijo, y cómo vuestro Hijo parece hijo de tal Padre! ¡Benditos seáis por siempre jamás! No
está al final de la oración, Señor, esta merced tan grande. Ya al comenzar nos llenáis las
manos y nos hacéis tan gran merced, que sería harto bueno llenarse el entendimiento y
tener ocupada la voluntad para que no pudiésemos decir palabra. ¡Oh, qué bien cabría
aquí, hijas, la contemplación perfecta! ¡Oh, con cuánta razón el alma entraría en sí misma
para poder mejor levantarse a entender qué es ese lugar adonde dice el Hijo que está el
Padre, que es en los cielos! Salgamos de la tierra, hijas mías, que una merced como ésta,
después de haber entendido cuán grande es, no debemos considerarla tan poco como
para que nos quedemos en la tierra.

2. ¡Oh, Hijo de Dios y Señor mío! ¿Cómo dais tanto y todo junto a la primera palabra?
Os humilláis Vos a tal extremo que os juntáis a nosotros en lo que pedís, y aceptáis ser
hermano de cosa tan baja y miserable; ¿cómo nos dais en nombre de vuestro Padre todo
lo que se puede dar, queriendo que nos tenga por hijos? Como vuestra palabra no puede
faltar, ésta se ha de cumplir. Vos le obligáis a que la cumpla, lo que no es poca carga;
pues siendo padre nos ha de soportar, por graves que sean las ofensas. Si volvemos a Él
como el hijo pródigo, nos ha de perdonar, nos ha de consolar como lo hace un Padre tal
que por fuerza es mejor que todos los padres del mundo, porque en Él no puede haber
más que todo el bien. Nos ha de regalar, nos ha de sustentar −tiene con qué− y después
nos hará participar de sus bienes y heredar con Vos.

3. Señor mío, con el amor que nos tenéis y con vuestra humildad no se os pone nada
por delante; porque en fin, Señor, estáis en la tierra y vestido de ella, y tenéis nuestra
naturaleza,  lo  que parece os obliga  a hacernos bien.  Pero mirad,  Señor,  que vuestro
Padre está en el cielo −Vos lo decís− y es justo: Señor, que cuidéis de su honra. Ya que
vos os habéis ofrecido de ser deshonrado por nosotros, dejad a vuestro Padre libre; no le
obliguéis a tanto por gente tan ruin como yo, que tan mal sabrá darle las gracias, como
también hay otras que no saben dárselas.

4. ¡Oh, buen Jesús, qué claro habéis mostrado que sois una cosa con él, y que vuestra
voluntad es la suya y la suya vuestra! ¡Qué confesión tan clara, Señor mío! ¡Qué grande
es el amor que nos tenéis! Habéis andado rodeando al demonio y escondiéndole que sois
Hijo de Dios, y con el deseo que tenéis de hacer nuestro bien no habéis vacilado en
hacernos tan grandísima merced. ¿Quién la podría hacer sino Vos, Señor? Yo no sé cómo
en esta palabra  el  demonio no entendió  quién erais,  sin  quedarle  duda;  bien veo,  mi
Jesús, que habéis hablado como Hijo predilecto, por Vos y por todos, y que tenéis el
poder de que se haga en el cielo lo que Vos decís en la tierra. ¡Bendito seáis por siempre,
Señor mío, que tan amigo sois de dar que no se os pone nada por delante!



Capítulo 45

EN QUE TRATA DE LO IMPORTANTE QUE ES NO HACER

NINGÚN CASO DEL LINAJE, CUANDO DE VERAS SE

QUIERE SER HIJA DE DIOS.

1. ¿Os parece, hijas, que es buen maestro éste, que para interesarnos a aprender lo
que enseña, a la primera palabra nos hace una merced tan grande? ¿Será razonable que
aun diciendo con la boca esta palabra, dejemos de entender lo que significa tan gran
merced para que se haga pedazos nuestro corazón? No es posible que diga esto nadie
que haya logrado entender cuán grande es. Pues ¿qué hijo hay en el mundo que no trate
de saber quién es su padre, cuando lo tiene bueno, y de tal bondad y majestad y señorío?
Y aun si  no lo  fuera,  no me extrañaría que no os quisierais  reconocer  por sus hijas,
porque anda el mundo de tal manera, que si el estado del padre es más bajo que el del
hijo, éste no le reconocerá por padre.

2. Esto no ocurre aquí, porque en esta casa nunca, Dios lo quiera, habrá cosas de
estas −sería un infierno−, sino la que fuere más, hable menos de su padre: todas han de
ser  iguales.  ¡Oh,  enseñanza  de  Cristo!,  que  tenía  más  mando  san  Pedro  siendo  un
pescador −y lo quiso así el Señor− que san Bartolomé, que era hijo de rey. Su Majestad
sabía lo que pasaría y cuál era de mejor tierra, es decir, si sería tierra buena para lodo o
para  adobes.  ¡Oh,  válgame  Dios,  qué  gran  ceguedad!  Dios  os  libre,  hermanas,  de
semejantes pláticas, aunque sea en broma. Y cuando algo de esta pretensión hubiese en
alguna,  no  la  admitáis  en  casa,  porque  es  Judas  entre  los  apóstoles.  Haced  cuanto
pudiereis por libraros de tan mala compañía. Y si  no lo podéis,  haya penitencias más
graves que por ninguna otra cosa, hasta que conozca que no merecía ser ni siquiera tierra
muy ruin. Buen Padre os da el buen Jesús; no se conozca aquí, para hablar de él, otro
padre sino el que os da vuestro Esposo. Y tratad, hijas mías, de ser tales que merezcáis
regalaros con Él y echaros en sus brazos. Ya sabéis que está obligado a no apartaros de
Sí, si sois buenas hijas; entonces, ¿quién no tratará de no perder a tal Padre?

3. ¡Oh, válgame Dios, que hay aquí mucho en que consolaros! Por no alargarme más,
quiero dejarlo a vuestro entendimiento; porque por disparado que ande el pensamiento,
entre tal Hijo y tal Padre forzosamente ha de estar el Espíritu Santo que obre en vuestra
voluntad y os ate con tan grandísimo amor, ya que no os atan tan grandes intereses.



Capítulo 46

COMIENZA A TRATAR DE RECOGER

EL ENTENDIMIENTO.

1. Ahora mirad que vuestro Maestro dice  “que estás en el  cielo”.  ¿Pensáis  que os
importa poco saber qué cosa es cielo y adónde se debe buscar a vuestro sacratísimo
Padre? Pues yo os digo que, para entendimientos derramados, importa mucho no sólo
creer  esto,  sino  pensarlo  mucho;  porque  es  una  de  las  cosas  que  atan  mucho  los
pensamientos y hacen recoger el alma.

2. Ya habréis oído que Dios está en todas partes, y esto es gran verdad. Está claro
que donde está el Rey, dicen que allí es la corte; en fin, que donde está Dios allí es el
cielo. Sin duda, podéis creer que donde está Su Majestad está toda la gloria. Pues mirad
lo que dice san Agustín,44 creo en el libro de sus meditaciones, que le buscaba en muchas
partes  y  le  vino  a  encontrar  dentro  de  sí.  ¿Pensáis  que  importa  poco  para  un  alma
derramada entender esta verdad y ver que no necesita, para hablar con el Padre Eterno,
ir al cielo, ni para regalarse con Él necesita rezar a grandes voces? Por despacio que
hable,  la oirá;  no necesita alas para ir  a buscarle,  sino ponerse en soledad y mirarle
dentro de sí y no extrañarse de tener tan buen huésped. Con gran humildad debe hablarle
como a un padre, pedirle como a un padre, regalarse con Él como con un padre, aun
entendiendo que no es digna de serlo.

3. Déjese  de  unos  encogimientos  que  tienen  algunas  personas,  pensando  que  es
humildad. La humildad no consiste en no tomar una merced que el rey os hace; consiste
en tomarla y entender cuán inmerecida os llega y alegraros con ella. Curiosa humildad
sería que, si el Emperador del cielo y de la tierra viniese a mi casa por hacerme una
merced y por alegrarse conmigo, yo por humildad no le quisiera responder ni estar con Él,
sino que le dejara solo; y que, mientras Él me está diciendo que le pida, por humildad yo
me quede pobre y  hasta  le  deje  irse,  porque ve que no acabo de decidirme.  No os
ocupéis, hijas, de esas humildades, sino tratad con Él como padre, y como hermano, y
como señor −a veces de una manera, a veces de otra− y Él os enseñará lo que debéis
hacer para contentarlo. Dejad de ser bobas, cobradle la palabra, que vuestro Esposo es y
que os trate como tales. Mirad que importa mucho tener entendida esta verdad: que el
Señor está dentro de nosotras y que allí nos estemos con Él.

44 Confesiones 1.10 c. 27.



Capítulo 47

EN QUE COMIENZA A TRATAR DE ORACIÓN

DE RECOGIMIENTO.

1. Se reza bien cuando −aunque sea vocalmente− el  entendimiento se recoge con
mayor rapidez, y es oración que trae consigo mil bienes: se llama recogimiento, porque el
alma recoge todas las potencias y entra dentro de sí con su Dios. Su divino Maestro viene
a enseñarla y a darle oración de quietud más rápidamente que de cualquier otra manera.
Porque allí, metida consigo misma, puede pensar toda la Pasión y representar allí al Hijo y
ofrecerlo al Padre, y no cansar el entendimiento buscándole en el monte Calvario, o en el
huerto, o en la columna.

2. Las que se pudieran encerrar de esta manera en este cielo pequeño de nuestra
alma −adonde está el que hizo el cielo y la tierra−, acostumbrándose a no mirar ni estar
donde haya algo que las distraiga,  creo que llevan excelente camino y no dejarán de
llegar a beber el agua de la fuente, porque caminan mucho en poco tiempo. Es como el
que va en una embarcación, que con un poco de buen viento llega al fin del viaje en
pocos días, mientras los que van por tierra demoran mucho más.

3. Es camino del cielo −digo del cielo porque están metidos en el mismo palacio del
rey−; no están en la tierra y están a salvo de muchas ocasiones de error.

4. Se enciende más pronto el fuego del amor divino; basta que soplen un poquito con
el entendimiento porque están cerca del mismo fuego. Basta una chispa que lo toque y se
abrasará entero, pues no hay impedimentos desde lo exterior. El alma está sola con su
Dios; está todo preparado para entenderse.

5. Yo querría que entendieseis muy bien esta manera de orar que −como he dicho− se
llama de recogimiento.



Capítulo 48

PONE UNA COMPARACIÓN Y PROPONE UN MODO PARA

ACOSTUMBRAR AL ALMA A ANDAR DENTRO DE SÍ.

1. Imaginad  que  dentro  de  vosotras  hay  un  palacio  de  grandísimo precio;  todo  el
edificio es de oro y piedras preciosas −en fin, como para tal Señor−, y que es mucho
mérito vuestro el que el edificio sea tan precioso. En verdad es así, porque no hay edificio
de tanta hermosura como un alma limpia y llena de virtudes; mientras mayores son éstas,
más resplandecen las piedras.  Imaginad que en este palacio,  este gran Rey −que ha
tenido a bien ser vuestro padre− está en un trono de grandísimo precio, que es vuestro
corazón.

2. Puede parecer cosa impertinente el imaginar esta ficción para darlo a entender; pero
puede ser que aproveche mucho,  a vosotras en especial,  pues como las mujeres no
somos letradas ni tenemos el ingenio agudo, la ficción es necesaria para que entendamos
bien que dentro de nosotras hay algo más precioso, sin ninguna comparación, que lo que
vemos por fuera. No nos imaginemos vacías en lo interior (y quiera Dios que sean sólo las
mujeres  las  que  cometan  este  descuido),  porque  es  muy  importante:  si  tuviésemos
cuidado  de  pensar  que  tenemos  tal  huésped  adentro,  me parece  imposible  que  nos
ocupásemos tanto de las vanidades y las cosas del mundo, pues veríamos cuán bajas
son frente a las que adentro poseemos. ¿Qué hace una alimaña, viendo algo que le llama
la atención, que no sea hartar su hambre en la presa? Diferencia tiene que haber entre
ellas y nosotros, pues tenemos ya tal padre.

3. Tal vez se reirán de mí; dirán que esto está muy claro −y tendrán razón−, pero para
mí  fue  oscuro  durante  algún  tiempo.  Entendía  bien  que  tenía  un  alma;  pero  lo  que
merecía  esta  alma,  y  quién  estaba  dentro  de  ella  si  no  me tapaba  los  ojos  con  las
vanidades de la vida,  no lo entendía.  Si  hubiera entendido,  como ahora,  que en este
palacio pequeñito de mi alma cabe tan gran Rey, no le habría dejado tantas veces solo,
alguna vez habría estado con él, y habría tratado que no estuviera tan sucio. Pero ¡qué
cosa tan admirable, que quien podría llenar mil mundos con su grandeza, se encierre en
cosa tan pequeña! Así quiso caber en el vientre de su sacratísima Madre. Como es Señor,
trae consigo la libertad, y como nos ama, se hace a nuestra medida. Cuando un alma está
en el comienzo, para no asustarla de verse tan pequeña para tener en sí una cosa tan
grande, no se da a conocer hasta que va ensanchando a esa alma poco a poco,  de
acuerdo a lo necesario para lo que pone en ella. Por eso digo que trae consigo la libertad,
pues tiene el poder de hacer grande este palacio.

4. Lo importante es que se lo demos como suyo con gran decisión,  y  lo libremos de
estorbos, para que pueda poner y quitar como en cosa suya. Ésta es su condición, y Su
Majestad tiene razón; no se lo neguemos. Aun aquí nos causa molestia tener huéspedes
en casa a los que no podemos decirles que se vayan. Como Él no va a forzar nuestra
voluntad, toma lo que le dan; pero no se da a Sí del todo hasta que ve que nos damos del
todo a Él (esto es cosa cierta y por eso os lo digo tantas veces). Tampoco obra en el alma
si ella no es suya sin impedimento alguno; porque si este palacio se llena de gente baja y
de baratijas, ¿cómo ha de caber Él con su corte? Harto hace con estar un poquito en
medio de tantas molestias.

5. ¿Pensáis,  hijas,  que viene solo? ¿No veis  lo  que dice su sacratísimo Hijo:  “que
estás en los cielos”? Pues a un tal Rey es natural que no le dejen los cortesanos; sino que



están todos con él rogándole por vos para vuestro provecho, pues están todos llenos de
caridad. No penséis que es como acá, que si un señor o un prelado favorece a alguien
con algún motivo o porque quiere, luego hay envidias y aquel pobre es mal visto sin que
haya hecho nada; le cuestan caros los favores.

6. Huid, por amor de Dios, de semejantes cosas; tratad de cumplir cada una con su
deber, que si el prelado no se lo agradeciere, tengo por seguro que se lo agradecerá  y
pagará el Señor. Sí, porque no venimos aquí a buscar premio en esta vida, sino en la otra.
Mantened siempre el  pensamiento en lo perdurable,  y  de lo de acá no hagáis ningún
caso, porque hoy está bien con una, y mañana, si ve una virtud más en vos, estará mejor
con vos; y si no, poco importa. No deis cabida a estos primeros impulsos, sino atajadlos
pensando que no es acá vuestro reino, y cuán pronto termina todo.



Capítulo 49

PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA.
ES CAPÍTULO MUY PROVECHOSO.

1. Pero esto es aún escaso remedio y poca perfección; lo mejor es que dure, y vos,
desfavorecida y abatida, queráis estarlo por estar con Él que está con vos. Poned los ojos
en vos y miraos interiormente: hallaréis a vuestro Esposo, que no os faltará; antes bien,
mientras menos consuelo tengáis por fuera, más regalo os hará. Es muy piadoso, y a
persona afligida jamás falta, si confía sólo en Él. Así lo dice David, que “nunca vio al justo
desamparado”,45 y otra vez que “está el Señor con los afligidos”.46 Pues, o creéis esto, o
no. Entonces, creyéndolo como se debe creer, ¿de qué os preocupáis?

2. ¡Oh, Señor mío!, que si de veras os conociésemos, no se nos daría nada de nadie.
Dais mucho a los que de veras se quieren dar a Vos. Creed, amigas, que es gran cosa
entender esta verdad para descubrir que las cosas y favores de acá son mentira cuando
nos desvían en algo de esta verdad. ¡Oh, válgame Dios, quién pudiera hacer entender
esto a los mortales! No yo, por cierto, Señor, que debiéndoos más que nadie, no acabo de
entenderlas como es debido.

3. ¡Oh, quién supiera explicar cómo es esta compañía santa con el acompañador de
las almas, Santo de los santos, sin interrumpir la soledad que ella y su Esposo tienen
cuando esta alma quiere entrar dentro de sí en este paraíso con su Dios y cierra la puerta
a todo lo del mundo! Y entended que esto no es cosa sobrenatural, sino que podemos
hacerlo nosotros. Se entiende que con el favor de Dios, como ocurre con todo lo que dije
en este libro que podemos; pues sin Él no se puede hacer nada, nada. Porque éste no es
el silencio de las potencias, sino encerramiento que el alma hace de ellas dentro de sí
misma.

Se logra esto de muchas maneras, como está escrito en algunos libros de los que
escriben acerca de oración mental; ellos dicen que debemos desocuparnos de todo para
acercarnos interiormente a Dios.

45 Salmo 36, 25.
46 Salmo 34, 19.



Capítulo 50

EN QUE DICE EL GRAN PROVECHO QUE SE SACA

DE ESTE MODO DE ORACIÓN.

1. Como yo no hablo sino de cómo debe rezarse la oración vocal para que vaya bien
rezada, no hay para qué decir tanto; lo que pretendo es sólo que veamos y estemos con
quien hablamos,  sin  darle  la  espalda (eso me parece que hacemos cuando  estamos
hablando con Dios y pensando en mil vanidades).  Todo el daño viene de no entender
quién está verdaderamente cerca, sino de imaginarle lejos, ¡y cuán lejos, si le vamos a
buscar al cielo! Pues Señor, ¿es el vuestro un rostro para no mirarlo estando tan cerca de
nosotros? Cuando hablamos con los hombres nos parece que no nos oyen si no vemos
que nos miran, ¿y cerramos los ojos para no mirar que Vos nos miráis? ¿Cómo vamos a
entender si habéis oído lo que os decimos? Sólo esto es lo que querría dar a entender:
que para irnos acostumbrando a afianzar nuestro entendimiento a fin de que comprenda
fácilmente lo que habla y con quién habla, es necesario recoger los sentidos exteriores
dentro de nosotros mismos y darles algo en qué ocuparse. Es así como tendremos el
cielo dentro de nosotros, puesto que allí está el Señor del cielo.

2. Y cuando comencemos a gustar del hecho que no es necesario dar voces para
hablarle  −porque  Su  Majestad  nos  hará  sentir  que  está  allí−,  rezaremos  con  mucho
sosiego el Padrenuestro y todas las oraciones que quisiéremos, y el mismo Señor nos
ayudará a que no nos cansemos. Porque al poco tiempo que nos esforcemos a estar con
Él, nos entenderá por señas, de manera que, si teníamos que decirle muchas veces el
Padrenuestro, nos entenderá sólo con una. Es muy amigo de quitarnos trabajo, y bastará
que en una hora lo digamos una vez, si entendemos que estamos con Él y lo que le
pedimos, y las ganas que tiene de darnos como padre, y cuán de buena gana está con
nosotros y que nos regalemos con Él. No es amigo de que nos quebremos la cabeza. Por
eso,  hermanas,  por  amor  del  Señor  acostumbraos  a  rezar  con  este  recogimiento  el
Padrenuestro,  y  en poco tiempo veréis  la  ganancia.  Es  un modo de orar  que pronto
acostumbra a que el alma no ande perdida y las potencias alborotadas, como el tiempo os
lo dirá. Sólo os ruego que lo probéis, aunque os cueste algún trabajo, porque todo lo que
no es costumbre lo cuesta. Pero yo os aseguro que en poco tiempo os será de gran
consuelo entender que, sin necesidad de cansaros en buscar el lugar donde está este
santo Padre a quien estáis pidiendo, lo encontraréis dentro de vos.

3. Que Su Majestad lo enseñe a las que no lo sabéis. En cuanto a mí, yo os confieso
que nunca supe qué cosa era rezar con satisfacción y consuelo hasta que el Señor me
enseñó  este  modo;  y  he  hallado  siempre  tantos  provechos  en  esta  costumbre  de
recogerme dentro de mí, que por eso me he alargado. Y tal vez todas lo sabéis, pero
alguna vendrá que no lo sepa; por eso, no os pese que aquí lo haya dicho.

Ahora empecemos a entender cómo prosigue nuestro buen Maestro,  y comienza a
pedir  a su santo Padre por nosotros,  y  qué es lo  que pide,  porque es bueno que lo
entendamos.



Capítulo 51

LO IMPORTANTE QUE ES ENTENDER LO QUE

SE PIDE EN LA ORACIÓN.

1. ¿Quién hay −por desubicado que sea− que cuando pide a una persona importante
no lleva pensado cómo pedírselo, para agradarle y no caerle mal, y qué le va a pedir, y
para qué necesita lo que le va a dar, en especial si pide cosa determinada, como nos
enseña que pidamos nuestro buen Jesús? Me parece algo para tener muy en cuenta. ¿No
podríais,  Señor  mío,  concluir  con  una  palabra  y  decir:  “Dadnos,  Padre,  lo  que  nos
conviene”?

2. ¡Oh, sabiduría de los ángeles! Para Vos y vuestro Padre esto bastaba, cuando así le
pedisteis  en  el  huerto:  mostrasteis  vuestra  voluntad  y  temor,  pero  lo  dejasteis  en  la
voluntad suya. Pero a nosotros nos conocéis, Señor mío, que no estamos tan rendidos
como lo estabais Vos a la voluntad de vuestro Padre, y que nos era necesario pedir cosas
determinadas para que nos detuviéramos un poco en mirar siquiera si nos hace falta lo
que pedimos; y si no, que no lo pidamos. Porque así como somos, si nos dan lo que
queremos −con este libre albedrío que tenemos− no admitiremos lo que el Señor nos
diere, porque aunque sea lo mejor, como no vemos luego el dinero en la mano, pensamos
que nunca seremos ricos.

3. ¡Oh, válgame Dios, por qué tenemos tan dormida la fe para lo uno y lo otro, que no
acabamos de entender cuán cierto tenemos el castigo ni cuán cierto el premio! Por eso es
bueno, hijas, que entendáis lo que pedís en el Padrenuestro, para que, si el Padre Eterno
os lo diere, no se lo rechacéis y penséis muy bien si os hace falta. Y si no, no lo pidáis,
sino pedid a Su Majestad que os dé luz, porque estáis ciegas y os hastían los manjares
que os han de dar vida, y preferís los que os han de acercar a la muerte, ¡y qué muerte
tan peligrosa y tan para siempre!



Capítulo 52

QUE TRATA DE ESTAS PALABRAS: “SANTIFICADO SEA

TU NOMBRE, VENGA A NOSOTROS TU REINO”. CO-
MIENZA A EXPLICAR LA ORACIÓN DE QUIETUD.

1. Pues dice el buen Jesús:  “Santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu Reino”.
Ahora mirad, hijas, qué sabiduría tan grande es la de nuestro Esposo. Yo aquí pienso, y
es bueno que lo entendamos, qué pedimos en este reino, qué es lo que pedimos. Pero
como Su Majestad vio que −a causa de lo poquito que nosotros podemos− no podíamos
santificar, ni engrandecer, ni glorificar, ni ensalzar este nombre Santo del Padre Eterno si
no nos ayudaba Su Majestad, dándonos acá su reino, el buen Jesús así lo puso, lo uno
junto a lo otro. Para que entendáis, hijas, lo que pedimos, y lo importante que es pedirlo, y
hacer cuanto pudiéremos para agradar a quien nos lo ha de dar, os quiero decir aquí lo
que yo entiendo. Si no estuviera bien, pensad vosotras otras reflexiones, que el Señor nos
lo permite cuando en todo nos mantenemos sujetas a lo que dice la Iglesia (como lo  hago
yo siempre, por ejemplo con esto que no os daré a leer hasta que lo vean personas que
lo entiendan); si no estuviera bien, por lo menos no va con malicia, sino con no saber
más.

2. El gran bien que hay −con muchos otros− en el reino del cielo, es no dar ya peso a
las cosas de la tierra: un sosiego y gloria en sí mismos, un alegrarse de que se alegren
todos, una paz perpetua, una satisfacción grande al ver que todos santifican y alaban al
Señor y bendicen su nombre y nadie lo ofende; todos le aman, y la misma alma no piensa
en  otra  cosa  sino  en  amarle,  ni  puede  dejar  de  amarle  porque  le  conoce.  Y así  le
amaríamos acá, aunque no con esa perfección y esa perseverancia; muy de otra manera
le amaríamos si le conociésemos.

3. Parece que voy a decir que tenemos que ser ángeles para hacer esta petición y
rezar vocalmente. Bien lo quisiera nuestro divino Maestro, pues nos manda hacer tan alta
petición.  Tengan  por  seguro  que  no  nos  dice  que  pidamos  cosas imposibles,  porque
posible sería −con el favor de Dios− que lo hiciera un alma puesta en este destierro; tal
vez no con la perfección con que lo hacen las que están ya fuera de esta cárcel, y no
navegan ya en este mar ni andan este camino. Pero hay ratos en los que, cansados de
andar, los pone el Señor en un sosiego de las potencias y quietud del alma en que −como
lo  hiciera por señas− les da claramente a entender qué sabor tiene lo que se da a los que
el Señor lleva a su reino; y a los que se les da acá según le pedimos, les da pruebas para
que con ellas tengan gran esperanza de ir a gozar eternamente de lo que acá reciben a
sorbos.

4. Vendría  bien  aquí,  en  esta  petición,  hablar  un  poco  de  un  comienzo  de  pura
contemplación, a la que −los que la tienen−  llaman oración de quietud; pero como he
dicho que trato de oración vocal, parece que no se aviene lo uno con lo otro para quien no
lo supiere. Y yo sé que sí se aviene. Perdonadme que lo quiera decir aquí, porque sé que
a  muchas  personas,  rezando  vocalmente  Dios  las  levanta  a  alta  contemplación,  sin
intentarlo  ellas  ni  entenderlo.  Por  eso  me  interesa  tanto,  hijas,  que  recéis  bien  las
oraciones vocales. Conozco a una monja que nunca pudo tener más que oración vocal, y
aferrada a ésta lo tenía todo, y si no la practicaba, el entendimiento se le perdía tanto, que
no  lo  podía  soportar.  ¡Si  todas  pudiesen  tener  así  la  oración  mental!  En  ciertos
Padrenuestros, que rezaba por las veces que el Señor derramó sangre, permaneció dos o
tres horas, y me vino a decir, muy acongojada, que no sabía contemplar, sino sólo rezar



vocalmente.  Era  ya  vieja,  y  había  gastado  su  vida  harto  bien  y  religiosamente.  Al
preguntarle yo qué rezaba, vi, por lo que me contó, que asida al Padrenuestro, el Señor la
levantaba a tener unión. Por eso alabé al Señor, y envidié su oración vocal. Así que no
penséis, los que sois enemigos de los contemplativos, que estáis libres de serlo si rezáis
las oraciones vocales como se deben rezar,  teniendo limpia la conciencia.  Lo seguiré
diciendo. Quien no lo quisiere oír, pase adelante.



Capítulo 53

PROSIGUE EXPLICANDO LA MISMA ORACIÓN

DE QUIETUD. ES MUY NOTABLE.

1. De esta oración de quietud, adonde yo entiendo que el Señor comienza a darnos a
entender que oye nuestra petición, y que comienza ya a darnos su reino aquí, para que de
verdad alabemos  su nombre y  tratemos  que lo  alaben  otros,  diré  algo,  aunque  −por
tenerlo escrito en otra parte, como he dicho− no me alargaré mucho en explicarlo.

2. Es cosa sobrenatural y no podemos lograrla nosotros por muchos esfuerzos que
hagamos,  porque es un ponerse el  alma en paz,  o  ponerla  en paz el  Señor  con su
presencia −como hizo con el justo Simeón−; todas las potencias se sosiegan. El alma
entiende −por una manera de entender muy diferente de la que se logra con los sentidos
exteriores− que ya está junto a su Dios, y que, con un poquito más, llegará por unión a
estar hecha una misma cosa con Él. Esto no lo ve con los ojos del cuerpo ni del alma.
Tampoco el justo Simeón veía del Glorioso Niño pobrecito más que los paños en que iba
envuelto,  y  la  poca  gente  que  lo  acompañaba  en  la  procesión;  más  parecía  ser  un
romerito, hijo de padres pobres, que Hijo del Padre celestial, pero el mismo Niño se lo dio
a entender. Y así lo entiende acá el alma, aunque no con tanta claridad, porque aún no se
da cuenta sino de que está en el reino (por lo menos cerca del rey que habrá de tener), y
parece estar temerosa aún de atreverse a pedir.

3. Es como un apaciguamiento que se siente interiormente y exteriormente; el hombre
exterior (quiero decir el cuerpo, porque alguna simplecita habrá que no sepa lo que es
interior y exterior) no querría moverse, sino que −como quien ha llegado casi al fin del
camino− descansa, y siente grandísimo deleite en el cuerpo y gran satisfacción, y el alma
está tan contenta de verse cerca de la fuente, que aún sin beber ya está harta. No parece
que haya nada más que desear. Las potencias sosegadas no querrían agitarse; no están
perdidas, porque piensan en cerca de quién están y pueden estar. Es un pensamiento
sosegado; no querrían que se moviese el cuerpo para que no las desasosegase; piensan
una sola cosa y no muchas; les fatiga el hablar; en decir “Padre Nuestro” una sola vez,
emplearán una hora. Están tan cerca, que ven que se entienden por señas. Están en el
palacio cerca del Rey; están en su reino, que ya el Señor les comienza a dar aquí. Vienen
algunas veces lágrimas sin pesadumbre y con mucha suavidad; todo su deseo es que sea
santificado este nombre. No les parece estar en el mundo, al que no querrían ver ni oír;
sólo a su Dios. No les da pena nada, ni parece que les tiene que dar.

4. Cuando trataba de oración de quietud, dejé de decir esto: que sucede mucho que el
alma esté en verdadera quietud y el entendimiento tan alto, que eso que ocurre parece
que no  fuera  en su casa.  Y,  en verdad,  así  me parece  que sucede,  que está  como
huésped en casa ajena y buscando otras posadas donde estar,  porque aquella  no la
conforma pues no sabe permanecer en ella. (Tal vez otros no sean así; hablo de mí, que
algunas  veces  deseo  morirme  porque  no  puedo  remediar  esto).  Otras  veces  parece
asentarse en su casa, y la voluntad está de acuerdo; si ambos se conciertan, es una
gloria. Es como dos casados, cuando lo están bien y se aman, y el uno quiere lo que
quiere el otro; pero si uno está mal casado, ya ven el desasosiego que da a su mujer. Así
que la voluntad, cuando se ve en esta quietud (téngase mucho en cuenta este aviso, que
es importante), no le haga más caso del que le haría a un loco; porque si lo quiere traer
consigo obligadamente se preocupará y se inquietará. Y en este punto de oración todo le



costará trabajo sin ganar más, por el contrario, perdiendo lo que el Señor le da sin ningún
trabajo de su parte.

5. Y tened muy en cuenta esta comparación que el Señor me puso estando en esta
oración y que me gusta mucho: el alma está como un niño que aún mama, cuando está a
los pechos de su madre y ella,  sin  que él  paladee,  le  echa la  leche en la  boca para
agradarlo. Así es acá, que sin trabajo del entendimiento se le pone el Señor en el alma, y
quiere que sepa que está allí, y que trague la leche que le da, y está entendiendo que se
la da, y amando. Si va a pelear para hacer intervenir a su propio entendimiento, no podrá
con todo; estará obligada a dejar caer la leche de la boca, y perderá aquel alimento divino.

6. Esta, y otras cosas, diferencian a esta oración de la de unión: que en aquélla, ni
siquiera el tragar lo hace el alma; sin entender cómo, el Señor le pone dentro de sí el
alimento.  Aquí  parece  que  aún  quiere  que  trabaje  un  poquito,  aunque  es  con  tanto
descanso que casi no se siente. Quien tuviese esta oración entenderá claramente lo que
digo después de haber leído esto −si lo mira con atención−, y cuidado que importa. Así
que el sentir en sí esta oración es un contento quieto y grande y sosegado de la voluntad,
sin saber con precisión de dónde viene, aunque está claro que es diferentísimo de los
contentos de acá, y que no sería suficiente ser dueños del mundo y de sus goces para
sentir  aquella  satisfacción  que  está  en  lo  interior  de  la  voluntad.  Porque  estos  otros
contentos  de  la  vida  me parece  que  los  goza  lo  exterior  de la  voluntad,  digamos  la
corteza. Quiero decir, que cuando se viere en tan alto grado de oración (que es, como ya
lo he dicho,  evidentemente  sobrenatural),  si  el  entendimiento se fuese a los mayores
desatinos del mundo, ríase de ello y déjele por necio y quédese en su quietud; él irá y
vendrá, pero aquí ya es señora y poderosa la voluntad: ella lo traerá sin que vos hagáis
nada. Y si queréis hacerlo a fuerza de brazos, perdéis la fortaleza que tenéis frente a él,
fortaleza que viene de comer y admitir aquel divino alimento; y ni uno ni otro ganaréis
nada,  sino  que  podríamos decir  que  quien  quiere  abarcar  mucho,  lo  pierde  todo.  La
experiencia ayudará a entender esto; para entenderlo sin que nos lo digan, hace falta
mucha, y poca para hacerlo y entenderlo después de haberlo leído.

7. En fin, con la satisfacción y deleite que se tiene, con razón pueden decir que están
en su Reino y que el Padre Eterno les ha oído su petición de venir a ellas. ¡Oh, dichosa
súplica, con la que tanto bien pedimos sin entenderlo! ¡Dichosa manera de pedir! Por eso
quiero yo, hermanas, que miremos cómo rezamos esta oración celestial y lo que pedimos
en ella; porque está claro que, si Dios nos hace esta merced, debemos alejarnos −mal
que nos pese− de los negocios del mundo. Porque llegando el Señor del mundo, todo lo
echa fuera. No digo que todos los que la pidieren, por fuerza deben estar completamente
desasidos del mundo; por lo menos querría que entendieran lo que les falta y se humillen,
y no hagan tan gran petición como quien no pide nada, y si el Señor les diese lo que
piden, no se lo reprochen.

8. Hay muchos −y yo he sido una de ellos− que el Señor los está enterneciendo y
dándoles  inspiraciones  santas  y  luz  acerca  de  todo;  en  fin,  dándoles  este  reino,  y
poniéndolos en esta oración de quietud, y ellos se hacen los sordos. Y hay almas tan
amigas de hablar y decir muchas oraciones vocales muy de prisa para acabar su tarea
cada día, que aunque el Señor les ponga su reino en las manos y les dé esta oración de
quietud y esta paz interior no la admiten, sino que ellos mismos, con su rezar, piensan que
lo hacen mejor.



9.  No hagáis  esto,  hermanas,  cuando el  Señor  os hiciere  esta merced;  mirad que
perdéis un gran tesoro y que haréis mucho más con una palabra del Padrenuestro de vez
en cuando, que diciéndolo muchas veces de prisa y sin entenderlo. Está muy cerca aquél
a quien pedís; no puede dejar de oíros. Y creed que ésta es la verdadera manera de
alabar y santificar su nombre, porque ya, como alguien de su casa, glorificáis al Señor y le
alabáis con más afecto y deseo, y parece que no podéis dejar de servirlo. Así que en esto
os aviso que pongáis mucha atención, porque importa muy mucho.



Capítulo 54
QUE TRATA DE ESTAS PALABRAS: “HÁGASE TU VOLUN-

TAD, ASÍ EN EL CIELO COMO EN LA TIERRA”, Y LO

MUCHO QUE HACEMOS SI LAS DECIMOS

CON DETERMINACIÓN.

1. Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y enseñado a pedir algo de tanto
valor, que encierra en sí todas las cosas que acá podemos desear, y nos ha concedido
tan gran merced como la de hacernos sus hermanos, veamos qué quiere que demos a su
Padre, y qué le ofrece por nosotros, y qué es lo que nos pide; cómo podremos retribuirle
de algún modo tan grandes mercedes. ¡Oh, buen Jesús, que tanto dais de parte nuestra,
cómo además pedís para nosotros! Aunque ello no sea nada para tan gran Rey al que
tanto debemos, es cierto, Señor mío, que no nos dejáis con nada y que damos todo lo que
podemos, si lo hacemos con determinación.

2. “Sea hecha tu voluntad, y como es hecha en el cielo, así se haga en la tierra”. Bien
hicisteis, buen Maestro y Señor, en hacer la petición anterior, para que podamos cumplir
lo que ofrecéis por nosotros; porque es seguro, Señor, que si así no fuera, me parece
imposible  que  pudiéramos  cumplirla.  Pero  concediendo  vuestro  Padre  lo  que  vos  le
pedisteis,  de darnos acá su reino, yo sé que no os fallaremos en dar lo que dais por
nosotros;  porque,  si  la  tierra  se  hace cielo,  será  posible  que se haga en mí  vuestra
voluntad. Pero sin esto, y en tierra tan ruin, tan sin fruto como la mía, yo no sé, Señor,
cómo  sería  posible;  es  gran  cosa  lo  que  ofrecéis.  Por  eso  querría,  hijas,  que  lo
entendierais.

3. Cuando pienso en esto, estoy de acuerdo con los que dicen que no está bien pedir
trabajos al Señor, que es poca humildad. Y me he topado con algunos tan pusilánimes,
que aun sin este amparo de humildad no se atreven a pedírselos, pensando que más
adelante se los dará.  Querría preguntarles si  entienden esta voluntad que suplican al
Señor la cumpla Su Majestad en ellos, o bien lo dicen repitiendo lo que dicen todos, pero
sin la intención de hacerlo. Esto, hijas, sería mucho mal. Mirad nuestro buen Jesús parece
nuestro embajador,  que ha querido mediar  entre nosotros y su Padre −y muy a cosa
suya−, y no sería justo que lo que promete u ofrece por nosotros dejásemos de cumplirlo;
si no, no lo digamos.

4. Ahora quiero hablar claramente. Mirad, hermanas, escuchad mi parecer. Lo queráis
o no, se hará su voluntad en el cielo y en la tierra; creedme, y haced de la necesidad
virtud. ¡Oh, Señor mío, qué gran regalo es éste para mí, que no dejasteis a merced de un
querer tan ruin como el mío el cumplir vuestra voluntad! Bendito seáis por siempre. Y os
alaben todas las cosas. Sea glorificado vuestro nombre por siempre. ¡Buena estaría yo,
Señor, si estuviera en mis manos el cumplirse o no vuestra voluntad! Ahora yo os doy
libremente la mía; aunque no va, desde hace tiempo, libre de interés, porque ya tengo
probado por gran experiencia la ganancia que recibo al dejar libremente mi voluntad en la
vuestra. ¡Oh, hijas, qué gran ganancia hay aquí, o qué gran pérdida al no cumplir lo que
ofrecemos al Señor en el Padrenuestro!

5. Antes de deciros lo que se gana, os quiero explicar lo mucho que ofrecéis, para que
no os llaméis después a engaño y digáis que no lo entendisteis. No sean como algunas
monjas  que  no  hacen  sino  prometer,  y,  como  no  cumplen  nada,  dicen  que  cuando
profesaron no entendieron lo que prometían. Así lo creo yo, porque es fácil hablar y difícil
obrar,  y  si  pensaron  que  todo  era  fácil,  es  verdad  que  no  lo  entendieron.  A las  que



profesen acá, hacedlo entender con largos períodos de prueba, para que no piensen que
debe haber sólo palabras, sino también obras.

6. Así quiero que entendáis frente a quién estáis, y lo que ofrece por vos al Padre el
buen Jesús, y lo que le dais vos cuando decís que se cumpla su voluntad en vos. Pues no
penséis que sea su voluntad daros riquezas ni deleites, ni grandes honras, ni todas esas
cosas de acá; no os quiere tan poco, y considera mucho lo que le dais y os lo quiere
pagar  bien,  pues  os  da  su  reino  aun  en  vida.  ¿Queréis  ver  cómo  trata  a  los  que
sinceramente le dicen eso? Preguntadlo a su Hijo glorioso, que se lo dijo en la oración del
Huerto. Como fue dicho con verdad y con toda voluntad, mirad si cumplió bien en darle
dolores y trabajos e injurias y persecuciones, hasta que se le acabó la vida con muerte de
cruz.



Capítulo 55

CÓMO LOS RELIGIOSOS ESTÁN OBLIGADOS A QUE

NO SEAN PALABRAS, SINO OBRAS.

1. Pues veis aquí, hijas, lo que dio a quien más amaba. Por ellos se entiende cuál es
su voluntad. Mirad lo que hacéis; tratad que no sean palabras de cumplido las que decís a
tan gran Señor, sino esforzaos en vivir lo que Su Majestad quisiere. No es manera de dar
voluntad  el  mostrar  la  joya  y  decir  que  la  tomen,  y  cuando  extienden  la  mano para
tomarla, vos la guardáis muy bien.

2. Éstas no son burlas para hacer a quien le hicieron tantas por nosotros. Aunque no
hubiere otra cosa, no merece que nos burlemos tantas veces de Él; se lo decimos muchas
veces en el Padrenuestro: démosle ya de una vez la joya, después de tantos intentos de
dársela. Es verdad que Él no nos la da primero. ¡Oh, válgame Dios, cómo se ve que mi
buen Jesús bien nos conoce! Porque no dijo al principio que diésemos esta voluntad al
Señor,  hasta  que  estuviésemos  bien  pagados  por  este  pequeño  servicio;  hay  que
entender la gran ganancia que en el mismo servicio el Señor quiere que obtengamos,
porque aun en esta vida nos comienza a pagar, como ahora diré. Los del mundo, harto
harán  si  tienen  realmente  la  intención  de  cumplirlo.  Vosotras,  hijas,  a  decir  y  hacer,
palabras y obras, como en verdad parece que hacemos los religiosos; sólo que algunas
veces ponemos la joya en la mano del Señor y la volvemos a tomar. Somos sinceros en el
primer momento y después tan reticentes, que más valdría que nos hubiésemos detenido
en el acto de dar.

3. Porque todo lo que os he advertido en este libro va dirigido a darnos enteramente al
Creador, y poner nuestra voluntad en la suya y desasirnos de las criaturas, y espero que
hayáis  entendido  lo  mucho  que  nos  importa.  Nuestro  buen  Maestro  pone  aquí  estas
palabras porque sabe lo mucho que ganaremos al hacer este servicio a su Eterno Padre;
con ello nos disponemos a que pronto se acabe el camino y bebamos del agua viva de la
fuente de la que hablamos. Porque si no nos damos del todo al Señor, y no nos ponemos
en sus manos para que haga su voluntad en todo lo que nos concierne, nunca permitirá
beber de esa fuente. Esto es contemplación perfecta, lo que dijisteis que escribiese.

4. Y en esto ninguna cosa hacemos de parte nuestra; ni trabajamos, ni negociamos, ni
hace falta hacer nada, porque todo lo demás estorba e impide decir “hágase tu voluntad”,
cúmplase en mí, Señor mío, vuestra voluntad, de todos los modos y maneras que Vos,
Señor  mío,  quisiereis.  Si  queréis  que  sea  con  trabajos,  dádmelos,  y  vengan;  si  con
persecuciones,  y enfermedades y deshonras y necesidades,  aquí  estoy,  no volveré el
rostro, Padre mío, ni hay razón para que vuelva las espaldas. Como vuestro Hijo ofreció
en  nombre  de  todos  esta  mi  voluntad,  no  hay  motivo  para  que  falte,  por  mi  parte;
hacedme Vos la merced, de darme vuestro reino para que yo lo pueda cumplir −pues Él
me lo pidió−, y disponed de mí como cosa vuestra, conforme a vuestra voluntad.

5. ¡Oh, hermanas mías, qué fuerzas tiene este don! Si va con la decisión con que debe
ir,  no  puede  dejar  de  traer  al  Todopoderoso  a  ser  uno  con  nuestra  bajeza,  y
transformarnos en sí, y hacer una unión del Hacedor con la criatura. Mirad si quedaréis
bien pagadas y si tenéis buen Maestro: como sabe por dónde ha de ganar la voluntad de
su Padre, nos enseña cómo y con qué le tenemos que servir.



Capítulo 56

TRATA DE LO QUE DA EL SEÑOR DESPUÉS QUE

NOS HEMOS ENTREGADO A SU VOLUNTAD.

1. Y mientras mayor determinación tiene el alma −lo que se va entendiendo por las
obras que no son palabras de cumplido−, más la acerca el Señor a sí y la levanta de
todas las cosas bajas de acá, y de sí misma, para prepararla a recibir del Señor grandes
mercedes, tanto que no acaba en esta vida de pagar este servicio. Tanto la considera, que
ya no sabemos qué pedir, y Su Majestad nunca se cansa de dar; porque, no contento con
tenerla hecha una sola cosa consigo −por  haberla  ya convertido  en Sí−,  comienza a
regalarse con ella, a descubrirle secretos, a alegrarse de que entienda lo que ha ganado y
de  que  conozca  algo  de  lo  que  tiene  por  dar.  La  hace  ir  perdiendo  estos  sentidos
exteriores para que no se ocupe de nada. Esto es arrobamiento. Y comienza a tratarla con
tanta amistad, que no sólo le vuelve a dejar su voluntad, sino que con ella le da la suya.
Porque el Señor se alegra −ya que la trata con tanta amistad− que mande a veces, y
cumplir Él lo que ella le pide, así como ella hace lo que Él le manda; y lo hace mucho
mejor, porque es poderoso y puede cuanto quiere, y no deja de querer.

2. La pobre alma, aunque quiera, no puede muchas veces lo que querría, ni puede
nada sin que se lo den, y queda siempre más adeudada, y muchas veces fatigada por
verse sujeta a tantos inconvenientes que le ocasiona el estar en la cárcel de este cuerpo;
ella  querría pagar algo de lo  que debe,  y es harto boba angustiándose en el  intento.
Aunque haga lo que debe ser, ¿qué podemos pagar los que no tenemos para dar sino lo
que recibimos, más que conocemos, y lo que podemos −que es nuestra voluntad− darlo
cumplidamente? Porque −como he dicho−  está ya escrito en otra parte cómo es esta
oración, y lo que ha de hacer el alma hasta entonces; las cosas largamente explicadas de
lo que el alma siente aquí, y en las que se conoce que es de Dios, no hago más que
rozarlas, para daros a entender cómo debéis rezar esta oración del Padrenuestro.

3. Sólo os hago una advertencia; no penséis que llegaréis aquí con vuestra fuerza ni
empeño; por el contrario, si antes teníais devoción, quedaréis fríos. Sólo con simplicidad y
humildad −que es la que lo resuelve todo− decid: “Hágase tu voluntad”.



Capítulo 57

EN QUE TRATA LA GRAN NECESIDAD QUE TENEMOS

DE HACER ESTA PETICIÓN DE “PAN NUESTRO”.

1. Pues entendiendo el  buen Jesús −como he dicho− qué difícil  cosa es esto que
ofrece  por  nosotros,  conociendo  nuestra  flaqueza  y  el  hecho  que  muchas  veces  no
entendemos cuál es la voluntad del Señor, como somos débiles y Él tan piadoso, tenía
que haber un medio de lograrlo. Él vio que de ninguna manera nos conviene dejar de dar
lo dado, pues en ello está toda nuestra ganancia. Vio que era difícil cumplirlo, porque si se
dice a un rico que es la voluntad de Dios que modere su plato para que otros que mueren
de hambre coman al menos pan, él encontrará mil razones para no entender esto sino a
su arbitrio. Si se dice a un murmurador que es la voluntad de Dios querer algo tanto para
sí como para su prójimo, o para su prójimo como para sí, no tendrá paciencia ni le bastará
razón para entenderlo. Si se dice a un religioso o religiosa acostumbrado a libertad y a
regalo, que tiene el deber de dar ejemplo; que no sólo con palabras ha de decir la palabra,
sino que ha jurado y prometido cumplir sus votos y es voluntad de Dios que lo haga; que
si  da escándalo,  aunque no quebrante del  todo sus votos,  irá contra ellos;  que si  ha
prometido pobreza, la guarde sin rodeos, que esto es lo que el Señor quiere; ¿qué haría si
el Señor no hiciere de su parte lo más? No habría sino muy poquitos que cumplieran su
palabra y lo que Él ofreció al  Padre. ¡Quiera Su Majestad que haya muchos! Porque,
habiendo  visto  el  Señor  la  necesidad,  pensó en un medio  admirable  con el  que nos
mostró el amor extremado que nos tenía, y en su nombre y en el de sus hermanos hizo
esta petición: “El pan nuestro de cada día dánoslo hoy, Señor”.



Capítulo 58

QUE TRATA DE LO MUCHO QUE HIZO EL PADRE

ETERNO AL QUERER QUE SU HIJO SE NOS

QUEDASE EN EL SANTÍSIMO SACRAMENTO.

1. Entended, hermanas, por amor de Dios, esto que pide el buen Jesús −nos va la vida
en no pasarlo por alto− y considerad muy poco lo que habéis dado, pues tanto tendréis
que recibir. Me parece ahora a mí −salvo otro parecer mejor− que habiendo visto el buen
Jesús  lo  que  había  dado  por  nosotros,  y  cómo nos  importaba  tanto  darlo  y  la  gran
dificultad  que  había  para  hacerlo,  y  siendo  nosotros  tan  inclinados  a  cosas  bajas  y
teniendo tan poco amor y ánimo, era necesario que viéramos el suyo para despertarnos; y
no una vez, sino cada día, y aquí debió decidirse a quedarse con nosotros. Y como era
cosa tan grave y de tanta importancia, quiso que viniese de la mano del Eterno Padre.
Porque, aunque ambos eran una misma cosa, y sabía que lo que Él hiciere en la tierra se
haría en el cielo, y su voluntad y la del Padre eran una sola, era tanta la humildad del
buen Jesús que quiso como pedir permiso, porque ya sabía que era amado por el Padre y
que se deleitaba en Él. Entended bien que pedía en esto más de lo que ha pedido en lo
demás, porque sabía la muerte que le darían, y las deshonras y afrentas que padecería.

2. Pues,  ¿qué  padre  habría,  Señor,  que  habiéndonos  dado  a  su  hijo  −y  tal  hijo−,
quisiera permitir que se quedara entre nosotros cada día a padecer? Por cierto, Señor,
ninguno, sólo el vuestro; bien sabéis a quién pedíais. ¡Oh, válgame Dios, qué gran amor
del Hijo y qué gran amor del Padre! Aunque no me asombro tanto del buen Jesús, porque,
como ya había dicho “hágase tu voluntad”, lo había de cumplir como quien es. Sí, porque
no es como nosotros, y sabe que la cumple amándonos como a sí, por eso iba buscando
cómo cumplir más cabalmente −aunque fuese a su costa− este mandamiento. Pero Vos,
Padre Eterno, ¿cómo lo permitís?, ¿por qué queréis cada día ver en manos tan ruines a
vuestro Hijo? Ya que una vez lo quisisteis y lo permitisteis, veis cómo lo tratan; ¿cómo
puede vuestra piedad cada día, cada día, ver las injurias que le hacen? ¡Y cuántas se
deben hacer hoy a este Santísimo Sacramento! ¡En cuántas manos enemigas suyas debe
verle el Padre! ¡Cuántos desacatos de estos herejes!



Capítulo 59

EXPONE UNA EXCLAMACIÓN AL PADRE.

1. ¡Oh, Señor eterno! ¿Cómo aceptáis tal petición, cómo lo consentís? No miréis su
amor,  porque  para  hacer  cumplidamente  vuestra  voluntad  y  hacerla  por  nosotros,  se
dejará hacer pedazos cada día. Tenéis que mirarlo vos, Señor mío, ya que vuestro Hijo no
se detiene ante nada. ¿Por qué todo nuestro bien ha de ser a su costa? ¿Por qué calla
ante todo y no sabe hablar  por Sí,  sino por nosotros? ¿No hay quién hable por este
mansísimo cordero? Dadme licencia, Señor, que hable yo −ya  que  quisisteis  dejarle  en
nuestro poder− y os suplique, pues tan de veras os obedeció y con tanto amor se nos dio.
Veo que en esta petición duplica las palabras, porque primero pide que le deis este pan
cada día, y vuelve a decir “dádnoslo hoy, Señor”. Considerad también −para que no nos
quitéis esta merced− que es “nuestro”, que ya una vez nos lo disteis para salvarnos: no
nos lo volváis a quitar. Pues mirad, hermanas mías −y que esto os enternezca el corazón
para amar a vuestro Esposo−, que no hay esclavo que de buena gana diga que lo es, y
que el buen Jesús parece que se honra en ello.

2. ¡Oh,  Padre  Eterno,  que  esta  humildad  merece  mucho!  ¡Con  qué  tesoro
compraremos a vuestro Hijo! Venderle, ya sabemos que lo hicimos por treinta monedas;
pero para comprarle, ¿qué precio basta? Como aquí el Señor se hace uno con nosotros,
por la parte que tiene de nuestra naturaleza, y como es Señor de su voluntad, lo recuerda
a su Padre para poder dárnosla, puesto que es suya, y por eso se llama “nuestro”. Él no
hace diferencias entre Él y nosotros, pero nosotros sí la hacemos para no darnos cada día
por Él.



Capítulo 60

QUE TRATA DE ESTA PALABRA QUE DICE “COTIDIANO”.

1. Ya queda claro que el buen Jesús, en esto de que es nuestro, −y así pide a su
Padre que nos lo dé “cada día”−, parece que hubiese dicho “para siempre”; escribiendo
esto he tenido el deseo de saber por qué el Señor, después que dijo “cada día”, volvió a
decir “hoy”.  Os quiero decir  mi bobería; si lo fuere, téngase por tal  −harta lo es ya el
meterme en esto−. Pero, puesto que ya vamos entendiendo lo que pedimos, pensemos
bien qué es, para que −como he dicho− lo comprendamos y lo agradezcamos a quien con
tanto cuidado nos está enseñando. Así que, el ser nuestro “cada día”, me parece que es
porque le poseemos acá en la tierra, pues se nos quedó acá y le recibimos, y después le
poseeremos también en el cielo si aprovechamos su compañía; porque no se queda con
nosotros sino para ayudarnos y animarnos y sostenernos para hacer esta voluntad que
hemos pedido se cumpla en nosotros. 

2. El decir “hoy”, me parece que se refiere a esta vida, que es como un día. ¡Y bien
que es un día! Y es para los desventurados que se han de condenar y que no le gozarán
en la otra, para hacer por ellos todo lo que pueda serles de provecho, y estar con ellos
este “hoy” de esta vida, alentándolos; y si se dejan vencer, no será por su culpa. Y para
que se lo otorgue el Padre, le recuerda que es sólo un día de lo que dure este mundo;
como nos lo dio, no parezca que lo vuelve a tomar, porque será sólo un día el que duren
estos malos tratos de acercarse a Él  indignamente;  que mire que está obligado −por
haber ofrecido por nosotros algo tan grande como dejar nuestra voluntad en la suya− a
ayudarnos por todos los medios que pudiere. Que no pide más que “hoy” nuevamente;
que por habernos dado para siempre este pan sacratísimo lo tenemos seguro y que nos lo
dio sin pedírselo. Con este alimento y maná de la humanidad, que parece lo encontramos
cada vez que queremos, no moriremos de hambre si no es por nuestra culpa, porque de
todas  las  maneras  que  el  alma  quisiere  comer,  hallará  en  Él  sabor  y  consolación  y
alimento. No hay necesidad ni trabajo ni persecución que sea soportar, si comenzamos a
partir y mascar de los que Él soportó, y a meditar sobre ellos. No quiero pensar que el
Señor se haya acordado del otro pan de los mantenimientos y necesidades corporales, ni
querría que lo recordaseis vosotras. El que está en subidísima contemplación no tiene
más memoria de estar en el mundo que si no lo estuviese, tanto menos si ha de comer;
¿e iba el Señor a preocuparse tanto de pedir que comiésemos, para Él y para nosotros?
No me parece. Nos está enseñando a poner nuestra voluntad en las cosas del cielo y a
pedir que lo comencemos a gozar desde acá, ¿y nos iba a meter en cosa tan baja como
pedir de comer? ¡Él nos conoce, que comenzando a ocuparnos de las necesidades del
cuerpo se nos olvidarán las del alma! ¡Qué gente somos, que decimos contentarnos con
poco y luego, mientras más nos diere, más parece que nos ha de faltar el agua!

3. Pidan esto, hijas, los que quieren más de lo necesario. Vosotras pedid que os deje
hoy a vuestro Esposo, para que no os veáis en este mundo sin Él por el  tiempo que
viviereis; que basta que quede disfrazado en estas apariencias de pan, lo que es harto
tormento para quien no tiene otro amor ni otro consuelo; pero suplicadle que no os falte y
que os prepare para recibirle dignamente.

4. Del  otro pan no os preocupéis las que muy de veras os habéis  entregado a la
voluntad  de  Dios.  Me  refiero  a  los  tiempos  de  oración  en  que  tratáis  cosas  más
importantes; hay otros tiempos, en que la que está encargada de ello debe preocuparse



de lo que habéis de comer, es decir, de daros lo que tuviere. No temáis que os falte si no
faltáis vosotras a vuestra promesa de entregaros a la voluntad de Dios.

Y por cierto, hijas, de mí os digo que, si llegase a faltar en eso con malicia −como lo
hice  muchas veces−,  no le  suplique yo que me dé ese pan ni  otra cosa que comer.
Déjeme morir de hambre. ¿Para qué quiero vida, si con ella voy ganando cada día más la
muerte eterna?



Capítulo 61

QUE PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA. PONE UNA

COMPARACIÓN. ES MUY BUENO PARA DESPUÉS DE

HABER RECIBIDO EL SANTÍSIMO SACRAMENTO.

1. Así que, si de veras os dais a Dios como lo decís, no os ocupéis de vos, porque Él
tiene ese cuidado y lo tendrá siempre. Es como si un criado entra a servir a un amo: el
criado se ocupa de contentarle en todo,  pero el  amo está obligado a darle de comer
mientras está en su casa y le sirve, a menos que sea tan pobre que no tenga ni para sí ni
para él. Pues acá esto no ocurre, porque siempre es y será poderoso. ¿Y sería buena
cosa que el criado anduviese pidiendo cada día de comer, sabiendo que su amo tiene y
debe tener cuidado de dárselo? Es gastar palabras,  y el  amo debe decirle que tenga
cuidado de cómo servirle, y que no se ocupe de lo demás.

2. Así  que,  hermanas,  pida  ese  pan  quien  quisiere;  pidamos  nosotras  el  que  nos
interesa y supliquemos al Padre nos dé gracia para disponernos del mejor modo a recibir
don tan grande y tan celestial alimento. Que puesto que los ojos del cuerpo no se deleitan
en mirarle −porque está encubierto− se descubra a los del alma y se le dé a conocer, lo
que es otro alimento de contentos y regalos. Que para sustentar la vida, le vendremos a
desear y pedir más veces de las que querremos, aun sin que lo sintamos: no es necesario
despertarnos para ello, porque nuestra inclinación ruin a las cosas bajas nos despertará
muchas veces. Pero tengamos la advertencia de tratar de poner nuestro cuidado sólo en
suplicar al Señor lo que he dicho, porque teniendo esto lo tendremos todo.

3. ¿Pensáis que no es muy grande alimento, aun para nuestro cuerpo, este Santísimo
Sacramento, y muy gran medicina aun para los males corporales? Yo lo sé, y conozco
una  persona  que  estando  con  grandes  enfermedades,  y  muchas  veces  con  graves
dolores,  con  la  mano  se  le  quitaban  y  quedaba  sana  del  todo.  Esto,  con  mucha
frecuencia, y con males tan conocidos que no se podrían fingir.  Otros muchos efectos
hacía en esta alma, que no hay para qué decirlos −y yo podía saberlos, y sé que no
miente−. Pero tenía tanta devoción y tan viva fe, que cuando en algunas fiestas oía a
personas decir que querrían haber estado en el tiempo en que andaba Cristo en el mundo
se reía entre sí, porque le parecía que teniéndole tan verdaderamente en el Santísimo
Sacramento como entonces, ¿qué más se les daba?

4. Pero sé de esta persona que durante muchos años, aunque no era muy perfecta,
cuando comulgaba −tal como si viera con los ojos corporales entrar en su casa a Cristo−,
trataba de esforzar la fe para creer que era lo mismo, y le recibía en una casa tan pobre
como la  suya,  y  se  liberaba  de  todas  las  cosas exteriores  y  se  ponía  en un rincón,
tratando de recoger los sentidos para estar con su Señor a solas, y se consideraba a sus
pies, y, se estaba allí −aunque no sintiese devoción− hablando con Él.

5. Porque, a menos que queramos ser ciegos y bobos, si dentro de nosotros tenemos
fe, ¿para qué hemos de ir a buscarle más lejos, ya que sabemos que, mientras el calor
natural no consume las formas del pan, está con nosotros el buen Jesús? Pues si, cuando
andaba en el mundo, sólo con que tocaran su ropa sanaba a los enfermos, ¿se puede
dudar que hará milagros estando tan dentro de mí, si tengo fe, y me dará todo lo que le
pidiere, pues está en mi casa?



6. Si os aflige el no verlo con los ojos corporales, mirad que nos conviene, porque es
otra cosa verle glorificado o verle cuando andaba por el mundo. Nadie con nuestra flaca
naturaleza podría soportarlo,  y nadie querría estar en este mundo; porque al  ver esta
Verdad eterna, parecerían burlas todas las cosas que acá nos interesan.

7. Aunque no lo veáis con estos ojos corporales, no temáis que se esconda de sus
amigos. Estad vos con Él de buena gana; mirad que esta hora es de gran provecho para
el alma, y al buen Jesús le agrada mucho que le hagáis compañía: cuidad mucho, hijas,
de no perderla. Si la obediencia os mandara otra cosa, tratad de dejar el alma con el
Señor, que es vuestro Maestro; aunque no entendáis, no dejará de enseñaros. Y si luego
lleváis el pensamiento a otra parte, y no hacéis caso de Él, que está dentro de vos, como
si no le hubieseis recibido, no os quejéis de Él, sino de vos. No digo que no recéis, para
que no os aferréis a las palabras y digáis que hablo de contemplación −a menos que el
Señor os llevare a ella−; sino que, si rezáis el Padrenuestro, entendáis cuán realmente
estáis con quien os lo enseñó, y le beséis los pies por ello, y le pidáis que os ayude a
pedir y que no se aleje de vos.

8. Si os ponéis a pedir a una imagen de Cristo ante la que estáis, ¿no veis que es
bobería dejar  la imagen viva y la misma persona por mirar  el  dibujo? Si  tuvieseis  un
retrato de una persona a la que queréis mucho, y esa persona os viniese a ver, ¿no sería
bobería dejar  de hablar  con ella y tener toda la conversación con el  retrato? ¿Sabéis
cuándo esto es bueno y santísimo, y es cosa en la que yo me deleito mucho? Cuando
está ausente la misma persona, es gran regalo ver una imagen de nuestra Señora o de
algún santo al que tenemos devoción −tanto más la de Cristo−; es cosa que despierta
mucho,  es  algo  a  lo  que  querría  volver  los  ojos  a  cada momento.  ¿Qué mejor  cosa
podríamos mirar ni más gustosa a la vista? ¡Desventurados los herejes que carecen de
este consuelo y de este bien, entre otros!

9. Pero acabando de recibir al Señor, teniendo a su misma persona delante, tratad de
cerrar los ojos del cuerpo y abrir los del alma, y miraos al corazón. Yo os digo −y lo vuelvo
a decir y muchas veces lo diré− que si tomáis esta costumbre de estaros con Él (y esto no
un día ni dos, sino todos los días que comulgareis), y tratáis de tener conciencia de ello,
será lícito que gocéis a menudo de este bien. No viene tan disfrazado que de muchas
maneras no se dé a conocer según el deseo que tenéis de verle; y tanto lo podéis desear
hasta que se os descubra del todo.

10. Pero si al recibirlo no hacéis caso de Él −estando tan cerca− y le vais a buscar a
otras partes,  o vais  a buscar  otras cosas bajas,  ¿qué queréis  que haga? ¿Habrá de
forzaros a que le veáis y os estéis con Él, porque se os quiere dar a conocer? No, porque
no le trataron bien cuando se dejó ver por todos y les decía claro quién era, y fueron muy
pocos los que le creyeron. Y así, harta misericordia nos hace a todos cuando quiere que
se entienda que es Él quien está en el Santísimo Sacramento. Pero no quiere que le vean
descubiertamente,  ni  mostrar  sus grandezas ni  darles  de sus tesoros,  sino a los  que
entiende que mucho lo desean, porque éstos son sus verdaderos amigos. Yo os digo que
quien le  ofendiere  y  no llega  a recibirle,  no  lo  importune nunca para  que se le  dé a
conocer. No ve la hora de haber cumplido con lo que manda la Iglesia, luego se va a su
casa y trata de echarle de ella; así que, si entra en sí, es para pensar vanidades allí en su
presencia.



Capítulo 62

EN QUE TRATA DEL RECOGIMIENTO QUE SE DEBE

TENER DESPUÉS DE HABER COMULGADO.

1. Me he alargado tanto en esto −aunque dije también mucho de ello en la oración de
recogimiento− porque importa muy mucho este entrarse a estar a solas con Dios. Cuando
no  comulgareis  y  oyereis  misa,  podéis  comulgar  espiritualmente  −es  de  grandísimo
provecho− y hace lo  mismo. Es mucho lo que se manifiesta aquí  el  amor del Señor;
porque  preparándoos  a  recibir,  jamás  deja  de  dar,  de  muchas  maneras  que  no
entendemos. Es como acercarnos al fuego, que aunque sea muy grande, si escondéis las
manos, mal os podréis calentar: os quedaréis fríos, más que si al fuego no lo vierais. El
calor alcanza estando cerca. Pero otra cosa es querer acercaros a él;  si el alma está
dispuesta, una chispita que salte la abrasará toda. Y es tan importante, hijas, disponernos
para esto, que no os asombréis que lo diga muchas veces.

2. Al principio puede ser que no se os descubra, o que no os encontréis bien (el
demonio os pondrá apretamientos del corazón y congoja, porque sabe el daño tan grande
que le viene de aquí); también puede que halléis más devoción en cosas diferentes a
ésta. A pesar de todo no renunciéis; aquí probará el Señor cuánto le queréis. Acordaos
que hay pocas almas que le acompañen y le sigan en los trabajos; pasad algo por Él, que
Su Majestad os lo pagará. Acordaos también cuántas personas habrá que no sólo no
quieran  estarse  con  Él,  sino  que  le  echen  de  su  casa  con  gran  desacato  y
descomedimiento. Algo tenemos que pasar para que se entienda que tenemos deseos de
verlo. Y como todas las ocasiones en que lo dejan solo y lo tratan mal las soporta a
cambio de una en que con amor alguien le admita y le acompañe, sea la vuestra esta una.
Porque de no haber ninguna, con razón el Padre Eterno no le permitiría quedarse con
nosotros; pero es tan amigo de amigos y tan señor de siervos que, como ve la voluntad de
su buen Hijo, no lo quiere estorbar en obra tan excelente en la que muestra en forma tan
cumplida el amor que tiene a su Padre. A causa de ese amor ha buscado tan admirable
invención para mostrar lo que nos ama, y para ayudarnos a pasar nuestros trabajos.

3. Pues, Padre Santo, que estás en los cielos: ya que lo queréis y lo aceptáis (claro
está que no ibais a negar cosa que era tan buena para nosotros), alguien ha de haber,
como dije antes, que hable por vuestro Hijo, pues Él nunca supo pensar en Sí. Así os
ruego yo, hijas, que me ayudéis a pedir a nuestro Padre santo, en nombre suyo, que
como no le  ha quedado nada por hacer después de este tan gran beneficio  para los
pecadores, se sirva Su Majestad poner remedio para que su Hijo no sea tan mal tratado.
Como su Hijo nos dio tan buen medio para que le podamos ofrecer en sacrificio muchas
veces, valga tan precioso don para que no sigan los grandísimos males y desacatos que
se hacen en los lugares donde está este Santísimo Sacramento. Parece que le quieren
volver a echar del mundo, sacar de los templos; se han profanado tantas iglesias aun
entre  los cristianos,  los que a veces van allí  más con intención de ofenderle  que de
adorarle.

4. Pues, ¿qué es esto, Señor? O dad fin al mundo, o poned remedio a tan grandísimos
males, porque no hay corazón que los soporte, aun de los que somos ruines. Os suplico,
Padre Eterno, que no lo soportéis ya Vos; atajad este fuego, Señor. Mirad que vuestro Hijo
aún está en el mundo; por Él, que terminen cosas tan feas y sucias, pues su hermosura y
limpieza no merecen estar donde hay tan malos olores. No lo hagáis por nosotros, Señor
que no lo merecemos: hacedlo por vuestro Hijo. No nos atrevemos a pedir que no nos lo



dejéis acá, pues Él logró de Vos que por este día de hoy −que es lo que durará el mundo−
lo dejarais acá, y si no, se acabaría todo; si algo os aplaca, es tener acá tal prenda. Pues
algún medio ha de haber, Señor; póngalo Vuestra Majestad, porque si queréis podéis.

5. ¡Oh,  Señor,  quién pudiera  importunaros mucho y haberos servido en algo,  para
poder pediros tan gran merced en pago de mis servicios, puesto que no dejáis ninguno sin
recompensa! Pero no tengo méritos, Señor; por el contrario, tal vez sea yo la que os he
enojado, de manera que también por mis pecados pueden venir tantos males. Entonces,
¿qué puedo hacer, Señor, más que presentaros este pan bendito, y aunque nos lo disteis,
devolvéroslo y suplicaros por sus méritos que hagáis esta merced, ya que lo tiene de
tantas maneras merecido? Ya, Señor, haced ya que se sosiegue este mar; que no ande
siempre  en  tempestades  esta  nave  de  la  Iglesia,  y  ¡sálvanos,  Señor  mío,  que
perecemos!47

47 Mt 8, 25.



Capítulo 63

TRATA DE ESTAS PALABRAS:
“PERDÓNANOS NUESTRAS OFENSAS”.

1. Pues viendo nuestro precioso Maestro que con este alimento, si no es por culpa
nuestra, todo nos resulta fácil, y que podemos cumplir muy bien lo que dijimos al Padre de
que  se  cumpla  en  nosotros  su  voluntad,  le  dice  ahora  que  nos  perdone,  pues
perdonamos: “Y perdónanos, Señor, nuestras ofensas, como nosotros las perdonamos a
los que nos ofenden”.

2. Y mirad,  hermanas,  que no dice “como perdonaremos”,  para que entendáis  que
quien pide un don tan grande como ese, y ya ha puesto su voluntad en la de Dios, esto ya
debe estar hecho, y por eso dice: “como nosotros las perdonamos”. Así que, quien de
veras hubiese dicho al  Señor estas palabras:  “hágase tu voluntad”,  debe tenerlo todo
hecho, o al menos decidido. Veis aquí por qué los santos se alegraban con las injurias y
persecuciones, porque tenían algo que presentar al Señor cuando le pedían. ¿Qué harán
las  pecadoras  como  yo,  que  tanto  tiene  que  perdonarme?  Por  cierto  esto  es  algo,
hermanas,  que  debemos  tener  muy  presente:  que  una  cosa  tan  grave  y  de  tanta
importancia  como  que  el  Señor  nos  perdone  nuestras  culpas  −que  merecían  fuego
eterno−, se perdonen a cambio de cosa tan baja como que nosotras perdonemos agravios
que no son nada. Porque, ¿qué se puede decir ni qué injuria se puede hacer a una como
yo, que merecía que los demonios siempre me maltratasen, sino que me traten mal en
este mundo, que es cosa justa? En fin, Señor mío, que por esta causa no tengo nada que
daros para pediros que perdonéis mis ofensas. Que me perdone vuestro Hijo,  porque
nadie me ha hecho nada injustamente, y por eso no he tenido nada que perdonar por Vos;
sólo tomad mi deseo de perdonar por Vos cualquier cosa para que Vos me perdonéis a
mí, o para cumplir vuestra voluntad sin condición. Pero no sé qué haría, llegado el caso, si
me condenaran  sin  culpa;  ahora  me  veo  tan  culpada  ante  vuestros  ojos,  que  todos
quedan cortos, aunque los que no saben la que soy, como vos lo sabéis, piensan que me
agravian.  Así,  Padre  mío,  de  balde  me tenéis  que  perdonar;  aquí  cabe  bien  vuestra
misericordia. Bendito seáis Vos,  que tan pobre como soy me soportáis;  porque lo que
vuestro  sacratísimo Hijo  dice  en  nombre  de  todos,  por  ser  yo  la  que  soy,  no  puedo
pagarlo.

3. Pero, Señor, ¿habrá algunas almas que me tengan compañía y no hayan entendido
este punto? Si las hay, en vuestro nombre yo les pido que se acuerden de esto y no
hagan caso de pequeños agravios, que parece que hicieran casas con pajitas, como los
niños, con estos afanes de honra. ¡Oh, válgame Dios, hermanas, si entendiéramos qué
cosa es honra, y en qué consiste perder la honra! Ahora no hablo con vosotras −que harto
mal estaría que no hubieseis entendido esto− sino conmigo, pensando en el tiempo que
me precié de honra sin entender qué cosa era, y juzgaba a la gente por lo que oía. ¡Oh,
de cuántas cosas me agraviaba, y me da vergüenza! Y no era de las que se fijan mucho
en estos puntos; pero como todas, me equivocaba en el punto principal, porque yo no
hacía caso de la honra que tiene algún provecho, que es la que aprovecha al alma. ¡Y qué
bien lo dijo, el que dijo que honra y provecho no podían estar juntos! −no sé si lo dijo a
este propósito−, porque es realmente así;  el provecho del alma, y esto que el mundo
llama honra, no pueden estar juntos. ¡Oh, válgame Dios, qué al revés anda el mundo!
Bendito sea el Señor, que nos sacó de él. Quiera Su Majestad que esté siempre fuera de
esta casa como lo está ahora, porque Dios nos libre de monasterios donde hay afanes de
honra; con ellos nunca se honra mucho a Dios. 



Capítulo 64

EN QUE HABLA CONTRA LAS DEMASIADAS HONRAS.

1. ¡Válgame Dios, qué destino tan grande!, porque ponen los religiosos su honra en
unas cositas que me espantan. Esto no lo sabéis, hermanas; pero os lo quiero decir para
que os cuidéis de ello. Sabed que los religiosos tienen también sus leyes de honra: van
subiendo en dignidades como los del mundo. Los letrados deben ocuparse de sus letras,
y el que ha llegado a leer teología no debe bajar a leer filosofía −lo que es punto de honra,
que debe subir y no bajar−, y aun si se mandase la obediencia, el hacerlo sería tenido por
agravio  y  afrenta;  y  luego  el  demonio  descubre razones  que aun  por  la  ley  de  Dios
parecen ser admitidas.  Entre monjas,  la  que ha sido priora debe quedar  toda la  vida
inhabilitada para otro oficio que no sea aquél; en cuanto a las antigüedades, no temáis
que lo olviden, y hasta parece que tiene mérito en aquello porque lo manda la Orden.

2. Es la cosa más curiosa y más para la risa −o mejor dicho para llorar, y con gran
razón− que se pueda pensar. Sí; porque la Orden no manda que yo no tenga humildad: lo
manda para que haya orden. Pero yo no debo estar tan preocupada de este punto del
orden, si cuido los otros imperfectamente: por lo que a mí me toca, que este punto lo
miren otras y que me descuide yo.  El  caso es que,  como somos aficionadas a subir
−aunque por este medio no subiremos al cielo−, no nos gusta bajar. ¡Oh, Señor, Señor!
¿sois Vos nuestro modelo y maestro? Sí, por cierto. Pues, ¿en qué estuvo vuestra honra,
Rey mío? ¿Por ventura la perdisteis al ser humillado hasta la muerte? No, Señor, sino que
la ganasteis en provecho de todos.

3. ¡Oh, por amor de Dios! que hemos perdido el camino, porque lo hemos equivocado
desde el  principio;  ¡quiera  Dios  que no se pierda alguna alma por  cuidarse de estos
negros  puntos  de  honra!  Y  después  llegaremos  a  pensar  que  hemos  hecho  mucho
perdonando una nadería de éstas, que no tenía nada que ver con agravio, y como quien
ha hecho algo importante vendremos a que nos perdone el Padre, puesto que hemos
perdonado. Dadles a entender, Señor, que no saben lo que dicen y que van a pedir con
las manos tan vacías como yo. Hacedlo por vuestra misericordia y por ser quien sois; en
verdad, Señor, no veo que haya mérito alguno para que nos hagáis tan gran merced, si no
es porque Él os lo pide, Él, que es siempre el agraviado y el ofendido.

4. Pero, ¡cómo debe apreciar el Señor este amarnos unos a otros!, porque habiéndole
dado nuestra voluntad, se lo hemos dado todo, y esto no se puede hacer sin amor. Mirad,
hermanas, lo que nos importa amarnos unas a otras y tener paz, que el Señor puso ésta
ante todas las cosas que ofreció en nuestro nombre a su Padre, para que le pudiéramos
decir os amamos y pasamos trabajos, y los queremos pasar por Vos, o por ayunos y otras
obras (porque eso hace un alma que ama a Dios y le tiene dada su voluntad). Tal vez,
como nos conoce por ser tan amigos de esta negra honra, y por ser reacios a pasar nada
por Él,  insistió mucho en ella,  sabiendo que es para nosotros una cosa muy difícil  de
alcanzar;  y  es  tan  difícil,  que  después  de  haber  pedido  tantas  cosas  grandes  para
nosotros, la ofrece Él de parte nuestra.



Capítulo 65

EN QUE TRATA DE LOS EFECTOS QUE PRODUCE

LA ORACIÓN CUANDO ES PERFECTA.

1. Pues tened muy en cuenta, hermanas, que dice “como perdonamos”, ya como cosa
hecha. Entended que cuando el alma de oración y contemplación perfecta no sale muy
decidida después de las cosas que Dios le da, si se le ofrece, pone por obra el perdonar
cualquier injuria grave (no hablo de esas naderías); al alma a quien Dios hace llegar a
esto, le da lo mismo ser estimada que no serlo, por el contrario, le molesta mucho más la
honra que la deshonra.

2. Y podéis creer que si no sale con estos efectos, las mercedes no eran de Dios, sino
del  demonio:  son  ilusiones  y  regalos  que  os  hacen  parecer  que  es  bueno  que  os
consideréis más honrados. Y como el buen Jesús sabe que donde Él llega deja estos
efectos, dice decididamente al Padre que perdonamos a los que nos ofenden.

3. Es cosa asombrosa cuán alta es la perfección de esta oración evangélica, así como
lo es el maestro que nos la enseña; por eso hay motivos, hijas, que cada una la tome
como suya.  Me asombraba yo hoy,  encontrando aquí,  en tan pocas palabras,  toda la
contemplación  y  perfección,  tanto  que  parece  que  no  necesitáramos  otro  libro  para
estudiar fuera de éste. Porque hasta aquí ha enseñado el Señor desde los principios de la
oración mental, hasta la muy alta y perfecta contemplación; de no estar escrito en otra
parte, y también para no alargarme, habría que hacer un gran libro de oración sobre tan
verdadero fundamento. Ahora el Señor va mostrando también los efectos que produce la
oración y contemplación, cuando es de Dios.

4. Pensaba yo cómo Su Majestad no había explicado más estas cosas tan altas para
que las entendiéramos; y pensé que como esta oración debía ser general para todo el
mundo, para que cada uno pidiese lo suyo y se consolase pensando que lo entendía bien,
lo dejó así, confuso. Bendito sea su nombre por siempre jamás, amén. Y por Él suplico yo
al Padre Eterno que perdone mis ofensas y grandes pecados (pues yo no he tenido a
quién, ni qué perdonar, y cada día tengo más de que Él me perdone), y me dé gracia para
que algún día tenga yo algo que presentarle para pedir.

5. Pues  habiéndonos  el  buen  Jesús  enseñado  una  manera  de  oración  tan  alta,  y
habiendo pedido por nosotros ser ángeles en este destierro, debemos empeñarnos con
todas nuestras fuerzas a que junto a las palabras estén las obras.  Debemos en algo
parecer hijos de tal Padre, y hermanos de tal Hermano; Su Majestad sabe que, haciendo
lo que decimos, el Señor no dejará de cumplir lo que le pedimos, y traerá a nosotros su
reino y nos ayudará el Señor; porque nos lo pide su Hijo, y parece que hace algo como un
acuerdo de nuestra parte con Su Majestad, como quien dice: haced Vos esto, Padre mío,
y ellos harán esto otro. Pues es muy cierto que Él no faltará por su parte. ¡Oh, oh, que es
muy buen pagador y paga muy sin medida!

6. De modo que podéis, hijas, decir esta oración una vez, y entendiendo que no tenéis
doblez y que haréis lo que decía, os deja ricas de una sola vez. No andéis con dobleces,
porque es muy amigo de que no se pretenda negociar con Él, ni podréis lograrlo, porque
todo lo sabe; por el contrario, tratando con verdad y llaneza, siempre da más de lo que se
le pide. Nuestro buen Maestro sabe que los que realmente llegan a esta perfección en el
pedir, recibirán en alto grado las mercedes que les hará su Padre. Sabe que los que están



aquí, que tienen el mundo debajo de los pies, pueden tener grandísima esperanza −por
los efectos que produce esta oración en sus almas−, de contentar al Señor; sumergidos
en los  regalos  del  mundo no querrían acordarse que  hay otro  mundo,  ni  que tienen
enemigos.

7 ¡Oh, Sabiduría eterna!,  ¡oh, buen enseñador!  ¡Qué gran cosa es, hijas,  un maestro
sabio, temeroso, que previene los peligros! Es todo el bien, toda la seguridad que un alma
espiritual puede tener en el mundo. No podría insistir con palabras en lo importante que
es esto. Así que, viendo el Señor que era necesario despertarlos y recordarles que tienen
enemigos, y cuán peligroso es para ellos el ir descuidados, y que necesitan mucha más
ayuda del Padre Eterno para no caer ni andar sin ser engañados, hace estas peticiones.



Capítulo 66

QUE TRATA DE CÓMO TENEMOS NECESIDAD DE DECIR

“Y NO NOS DEJES CAER EN TENTACIÓN”. DICE Y EXPLI-
CA ALGUNAS TENTACIONES QUE PONE EL DEMONIO.

1. “Y no nos dejes, Señor, caer en tentación, mas líbranos del mal”.  Grandes cosas
hay aquí, hermanas, que debéis pensar y entender, puesto que lo pedís. Se entiende que
los que lleguen a este punto de oración no pedirán al Señor que les quite los trabajos, ni
que los libere de tentaciones y persecuciones y peleas, porque éste es un efecto muy
cierto y muy grande que demuestra ser espíritu del Señor y no ilusión; por el contrario, los
desean y los piden y los aman, y de ningún modo los aborrecen. Son corno los soldados,
que están más contentos cuando hay guerra, porque tienen esperanza de enriquecerse; y
si no la hay, deben contentarse con su sueldo, que no les aprovecha mucho.

2. Creed, hermanas, que los soldados de Cristo, que son los que tratan de oración, no
ven la hora de pelear. Nunca temen enemigos públicos; ya los conocen y saben que no
tienen  fuerza  contra  la  fuerza  que  en  ellos  pone  el  Señor,  y  ellos  siempre  quedan
vencedores y con ganancia y ricos, por eso nunca los evitan. A los que temen −y con gran
razón, y siempre pidan al Señor los libre de ellos− es a unos demonios traidores, que se
disfrazan y se transfiguran en ángeles de luz; hasta que no han hecho mucho daño en el
alma no se dejan conocer, sino que nos andan bebiendo la sangre y acabando las vidas, y
estamos en la tentación misma y no lo entendemos. Pedid, hijas, y pedid muchas veces
en el  Padrenuestro,  que de éstos os libre  el  Señor,  y que no permita que andéis  en
tentación,  que no os  engañen,  que se descubra la  ponzoña,  que no os escondan la
verdad. ¡Oh, con cuánta razón nuestro buen Maestro nos enseña a pedir esto, y lo pide
por nosotros!

3. Mirad que de muchas maneras os dañan; no penséis que basta entender que los
gustos son de Dios, porque éste es el menor daño; antes bien, muchas veces os harán
caminar más de prisa y estar muchas horas en la oración.

4. Donde  ellos  pueden  hacer  gran  daño  para  nosotros  y  para  los  demás,  es  en
hacernos creer que tenemos virtudes, no teniéndolas, lo que es pestilencia; sin darnos
cuenta, y pareciendo que vamos seguros, terminamos cayendo a un hoyo y no podemos
salir de él. Y aunque no sea todas las veces un pecado mortal que nos lleve al infierno,
nos debilita las piernas y nos impide andar en este camino de que hablé al comienzo, y
que no se me ha olvidado. Ya veis cómo estará uno metido en un gran hoyo; allí se le
acaba  la  vida,  y  harto  hará  si  no  se  hunde  más  para  llegar  al  infierno.  El  hoyo  no
aprovecha ni a sí ni a los demás, antes daña, porque, como está hecho, muchos de los
que van por el camino pueden caer en él. Si logra salir y lo tapa con tierra, no hace daño
ni a sí ni a los demás; pero yo digo que esta tentación es bien peligrosa.

5. Yo sé mucho de esto por experiencia y así os lo diré, aunque no tan bien como
quisiera.

6. El demonio os hace entender que sois pobres, y tiene alguna razón, porque habéis
prometido pobreza, pero sólo con la boca. Digo con la boca porque, si con el corazón
entendiésemos lo que prometimos y lo prometiésemos, es imposible que el demonio nos
pudiere tener veinte años y toda nuestra vida en esta tentación; veríamos que engañamos
al mundo y a nosotros mismos. Ahora bien, cuando se ha prometido la pobreza y el que



piensa que es pobre dice “yo no quiero nada”, “tengo esto porque no puedo pasar sin
ello”,  “en  fin,  para  servir  a  Dios  tengo  que  vivir”,  “Él  quiere  que  sustentemos  estos
cuerpos” −porque todo esto es bueno−, y así le hace entender que es pobre, que esta
virtud ya la tiene, y que está todo hecho.

7. Ahora vengamos a la prueba, porque esto no se conocerá sino vigilando mucho: si
se tiene cuidado, pronto se delatará. Tiene demasiada renta para lo que necesita; tiene
tres servidores cuando le basta con uno. Le ponen un pleito por algo de lo que tiene, o el
pobre labrador le deja de pagar; tanto desasosiego le produce, tanto le importa, como si
no pudiera vivir sin ello. Dirá que no puede permitir esa pérdida, y que todo son excusas.
No digo yo que lo deje, sino que trate de recuperar lo suyo, si corresponde; y si no lo
hace, es lo mismo, porque al verdadero pobre le importan tan poco estas cosas, que si
por algún motivo le ocurren, jamás lo inquietan. Nunca piensa que le ha de faltar y si le
falta,  no se preocupa mucho;  lo  considera  cosa accesoria y no principal.  Como tiene
pensamientos más altos, se ocupa de estos otros como de un trabajo.



Capítulo 67

PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA. ADVIERTE SOBRE

UNAS HUMILDADES FALSAS QUE PONE EL DEMONIO.

1. Un religioso o religiosa −que ya lo es, o que lo será− no posee nada porque, a
veces,  nada tiene;  pero si  hay  quien se lo  dé,  es raro que le  parezca que le  sobra.
Siempre gusta de tener algo guardado, y si puede tener un hábito de fino paño, no lo pide
de paño burdo; siempre tiene alguna cosita que pueda empeñar o vender −aunque sean
libros−  porque  si  viene  una  enfermedad  necesita  más  cuidados  que  los  habituales.
¡Pecadora de mí! ¡Qué!, ¿es eso lo que prometiste? Descuidaos de vos y dejad a Dios
que provea, venga lo que viniere, porque si andáis preocupados por el futuro, más vale
que −para no distraeros− tuvieseis cierta renta.

2. Aunque esto se pueda hacer sin pecado, es bueno que vayamos entendiendo estas
imperfecciones,  para  darnos  cuenta  que  nos falta  mucho para  tener  esta  virtud,  y  la
pidamos  a  Dios  y  tratemos  de tenerla.  Porque  sólo  con pensar  que  la  tenemos  nos
descuidamos y nos engañamos, que es lo peor.

3. Así nos ocurre con la humildad. Nos parece que no queremos honra, ni que se nos
da nada de nada; viene la ocasión de que os tocan en un punto, y luego, en lo que sentís
y hacéis, se entenderá que no sois humilde, porque si algo os llega para daros más honra,
no lo  desecháis.  No lo  desechan tampoco los  pobres que hemos dicho,  y  reciben el
provecho, y ¡quiera Dios que no sean ellos los que lo busquen! Tienen ya la convicción de
que no quieren nada, no se les da nada de nada, y de verdad lo piensan.

4. Así que la costumbre de decirlo hace que más lo crean. Cuando estamos sobre
aviso, luego se revela si es tentación, como en todas las demás virtudes; porque cuando
de  veras  se  tiene  una  sólida  virtud  de  éstas,  las  trae  todas  consigo:  es  cosa  muy
conocida.

5. Pues guardaos, hijas, de unas humildades que pone el demonio con apariencia de
gran  inquietud  por  la  gravedad  de  los  pecados  pasados:  “si  merezco  acercarme  al
Sacramento”, “si me preparé bien”, “que no merezco vivir entre los buenos”. Cosas de
éstas van viniendo con sosiego y regalo y gusto, cuando las trae consigo el conocimiento
propio, y son de estimar; pero si vienen con alboroto e inquietud y apretamiento del alma,
sin poder sosegar el pensamiento, creed que es tentación y no os tengáis por humildes,
porque no vienen de ahí.

6. Así ocurre con penitencias desordenadas, para poneros en el pensamiento que sois
más  penitentes  que  los  demás,  y  que  hacéis  algo  importante;  si  al  deciros  vuestro
confesor o prelado que no lo hagáis, y os da pena y volvéis a ello, es clara la tentación.
Así es en todas las cosas; en especial no se os olvide ésta.



Capítulo 68

PROSIGUE EN LA MISMA MATERIA, ADVIRTIENDO

SOBRE TENTACIONES.

1. El demonio me pone una seguridad de que de ningún modo volveré a ser la de
antes, porque ya tengo entendido qué es el mundo. Esta tentación es la peor de todas,
especialmente al principio, porque os hace aceptar las ocasiones, y así volvéis a desviar
la mirada, y ¡quiera Dios que os levantéis de esta caída! Como el demonio ve que es alma
que lo puede perjudicar,  y obtener provecho para otras, hace todo lo que puede para
lograr que no se levante.

2. En los gustos, si el Señor os lleva a contemplación y a daros particular parte de Sí, y
muestras de que os ama, tened la advertencia de comenzar y acabar con conocimiento
propio, y hablarlo todo con quien os entienda, porque aquí suele él asaltar de diferentes
maneras. Hay muchos libros llenos de estos avisos, y no todos pueden darnos seguridad
porque somos nosotros los que no sabemos entendernos.

3. Pues,  Padre Eterno,  no nos dejéis  caer  en esta  tentación.  Cosas  públicas,  con
vuestro favor, vengan; pero estas traiciones, ¿quién las entenderá, Dios mío? Siempre
necesitamos  pediros  ayuda.  Dadnos,  Señor,  alguna  señal,  para  poder  andar  sin
sobresaltos. Ya sabéis que no van muchos por este camino; y si han de ir con tantos
miedos, irán todavía menos.

4. Cosa  extraña  es  ésta,  ¡como  si  a  los  que  no  tienen  oración  no  los  tentase  el
demonio! Todos se espantan más de uno que engaña por este camino, que de cien mil
que  ven  irse  al  infierno  por  otros  caminos.  Y  en  verdad  tienen  razón,  porque  son
poquísimos los que el demonio logra engañar entre los que rezaren el Padrenuestro con
esta atención, aunque se atemoricen por ser cosa nueva y no usada. Es cosa muy de los
mortales  aceptar  fácilmente  lo  que ven cada día,  y  espantarse de lo  que nunca han
hecho. Y los mismos demonios los hacen asustarse, porque a ellos les conviene; pierden
mucho por uno solo que logre perfección.

5. Y digo que es tan de espantar, que no me asombra que se espante, porque −si no
es por culpa propia− van mucho más seguros por este camino de la oración que los que
van por  otro camino,  como los que están en el  cobertizo mirando al  toro,  están más
seguros que los que se les ponen en los cuernos. He oído esta comparación y me parece
al pie de la letra. No tengáis miedo, hermanas, de ir por estos caminos; hay muchos en la
oración, unos aprovechan de un modo, y otros de otro, como he dicho. Es camino seguro;
más fácilmente os libraréis de la tentación estando cerca del Señor, que no estando lejos.
Suplicádselo y pedídselo, como lo hacéis tantas veces al día en el Padrenuestro.



Capítulo 69

EN QUE ADVIERTE SOBRE ESTAS TENTACIONES, Y DA

EL REMEDIO, QUE ES EL AMOR Y TEMOR DE DIOS.
HABLA DEL TEMOR.

1. Y  recibid  esta  advertencia,  que  no  es  mía  sino  de  vuestro  Maestro:  tratad  de
caminar con amor y temor. Y yo os lo aseguro: el amor os hará apurar el paso, y el temor
os hará caminar mirando dónde ponéis los pies para no caer. Con estas dos cosas, os
aseguro que no seréis engañadas.

2. Me diréis que cómo lograréis ver que en verdad tenéis estas dos cosas tan grandes.
Es fácil de ver; como dicen, los ciegos las ven. No son cosas secretas; aunque vos no
queráis entender, ellas dan voces que hacen mucho ruido, porque no son muchos los que
las tienen, y por eso se notan mucho más. ¡Como si no fuera nada: amor y temor de Dios!
Son dos castillos fuertes desde los que se da guerra al mundo y a los demonios.

3. Quien de veras ama a Dios, ama todo lo bueno, quiere todo lo bueno, favorece todo
lo bueno, alaba todo lo bueno, con los buenos se junta, siempre los defiende, abraza
todas las virtudes; no ama sino verdades y todas las cosas que sean dignas de amar.
¿Pensáis que ama vanidades quien de veras ama a Dios? No puede; ni ama riquezas, ni
cosas del mundo, ni honras, ni tiene contiendas, ni anda con envidias. No pretende otra
cosa sino contentar al Amado. Se muere porque la quiera, y así pone la vida en entender
cómo le agradará más. ¿Esconderse? Es imposible. Si no, mirad a un san Pablo, a una
Magdalena;  en  tres  días  él  comenzó  a  entender  que  estaba  enfermo  de  amor,  y  la
Magdalena en uno. ¡Y qué bien entendido! Porque hay más, y hay menos, y así, con la
fuerza que tiene el amor, se da a entender: si es poco, se da a entender poco, si es
mucho, mucho.

4. Pero en esto  de que estamos hablando,  o sea de los engaños e ilusiones  que
presenta el demonio a los que suben a contemplación perfecta y a cosas altas no hay
poco; el amor es siempre mucho, y así se da a entender mucho, y de muchas maneras.
Es un fuego grande, por fuerza ha de dar gran resplandor. Y si no hay esto, anden con
gran recelo  y  crean que tienen mucho que temer;  traten de entender  qué es,  hagan
oraciones,  anden con humildad,  supliquen al  Señor  no los deje  caer en tentación:  es
seguro que andan en ella si no hay esa señal. Pero andando con humildad, y tratando de
saber la verdad, sujetas al confesor, el Señor es fiel: creed que, si no andáis con malicia y
no sentís soberbia,  con lo  que el  demonio pensare daros la  muerte,  os dará la  vida.
Sujetas a lo que tiene la Iglesia, no hay que temer; por muchos miedos e ilusiones que el
demonio quiera poner, pronto se delatará.

5. Pero si sentís el amor de Dios que he dicho y el temor que os diré, andad alegres y
quietas.  Por  causar  turbación  al  alma  para  que  no  goce  de  tan  grandes  bienes,  el
demonio os pondrá mil temores falsos, y hará que otros os los pongan. Ya que no puede
ganarnos, al menos trata que perdáis algo y que pierdan los que pueden ganar mucho,
creyendo que es Dios el que hace tan grandes mercedes a una criatura tan ruin.



Capítulo 70

EN QUE TRATA DEL AMOR DE DIOS.

1. ¿Pensáis, hijas, que le importa poco al demonio poner duda en esto? Mucho gana,
porque, además de otros daños,  hace dos muy conocidos:  uno, que pone temor para
acercarse a la oración pensando que van a ser engañados; el otro, que impide a muchos
el acercarse más a Dios. Porque creyendo que Dios es tan bueno que tanto se comunica
con una persona tan ruin, muchos piensan que será así también con ellos, y tienen razón;
yo conozco a algunos que han pensado así y en muy poco tiempo han recibido de Dios
grandes mercedes.

2. Así  que,  hermanas,  cuando entre vosotras entendierais  que hay en alguna este
amor, alabad a Dios por ella y dadle las gracias, y no por eso penséis que está segura;
antes bien, ayudadla en la oración, porque nadie puede estar seguro mientras vive y anda
expuesto a los peligros del mar donde navega. Como digo, luego se conoce dónde ese
amor está. No se puede esconder que se ama a un hombrecillo o a una mujercilla, sino
que mientras más eso se encubre parece que más se descubriera. (Se puede amar hasta
a un gusano, lo que no merece el nombre de amor porque se funda en una insignificancia,
y es un asco poner esta comparación). ¿Y se podrá encubrir un amor tan fuerte como el
de Dios, fundado sobre tal cimiento, teniendo tanto que amar y tantas causas por qué
amar? En fin, es amor y merece ese nombre, que lo han robado acá las vanidades del
mundo. ¡Oh, válgame Dios, qué cosa tan diferente debe ser un amor del otro para quien lo
ha probado!

3. Quiera Su Majestad dárnoslo a probar antes que nos saque de esta vida. Será gran
cosa a la hora de la muerte (cuando vamos adonde no sabemos), haber amado sobre
todas las cosas, y con pasión de amor que nos enajene, al Señor que nos ha de juzgar.
Podremos ir seguros con el fardo de nuestras deudas: no será ir a tierra extraña, sino a
propia, pues es la de Aquél a quien tanto amamos. Ésa es la mayor diferencia con los
quereres de acá; que amándole, estamos bien seguras que nos ama. ¡Oh, hijas mías,
acordaos aquí de la ganancia que trae este amor consigo y de la pérdida de no tenerlo,
que nos pone en manos del tentador, manos tan crueles, tan enemigas de todo bien y tan
amigas de todo mal!

4. ¿Qué será  de la  pobre  alma que,  salida  recién  de los  dolores  y  trabajos  de la
muerte, luego cae en ellas? Negro descanso le llega, negro; despedazada irá al infierno.
¡Qué  multitud  de  serpientes  de  todas  clases,  qué  temible  lugar,  qué  desventurado
hospedaje! Si para una noche no hay quien sufra una mala posada, especialmente si es
persona regalada (que son las que más deben ir  allá),  en una posada para siempre,
siempre, para sin fin, ¿qué pensáis que sentirá aquella triste alma? No queramos regalos,
hijas; bien estamos aquí; es sólo una noche la mala posada. Alabemos a Dios y cuidemos
de suplicarle siempre que nos tenga de su mano, así como a todos los pecadores, y no
nos deje caer en estas ocultas tentaciones.



Capítulo 71

QUE TRATA DEL CUIDADO QUE SE HA DE TENER EN

CUANTO A PECADOS VENIALES.

1. ¡Cómo me he alargado! Pero no tanto como quisiera; porque si hablar del amor de
Dios es cosa agradable, ¿cómo será tenerlo? ¡Oh, Señor mío, dádmelo Vos! No me vaya
yo de esta vida hasta que no quiera nada de ella, ni sepa qué es amar a nadie fuera de
Vos, ni ponga este nombre de amor en nadie, pues todo es falso; si es falso el cimiento,
no dura el edificio. No sé por qué nos asombramos; cuando oigo decir “aquél me pagó
mal”, “este otro no me quiere”, me río entre mí: ¿qué os tienen que pagar y qué os van a
querer? En esto veréis quién es el mundo, pues vuestro mismo amor os da después el
castigo; y esto es lo que os pesa, porque la voluntad se resiente mucho de que la hayáis
traído ocupada en juegos de niños. Ahora vengamos al temor, aunque me gustaría hablar
un  rato  de  este  amor  de  mundo,  porque  lo  conozco  bien  −por  mis  pecados−,  y  me
gustaría que lo  conocierais  para que os librarais  de él  para siempre;  pero tengo que
dejarlo porque me salgo del tema. El temor de Dios es cosa también muy conocida por el
que lo tiene, y por los que están a su alrededor. Aunque al principio no está en todos tan
crecido como para conocerlo bien, va aumentando su valor. Algunas personas −como he
dicho− reciben del Señor tanto y tan rápidamente, y las sube a tan altos momentos de
oración,  que enseguida lo  entienden bien;  pero cuando no se tiene la  gracia de este
crecimiento −que, como he dicho, en un momento deja al alma rica de todas las virtudes−,
va aumentando poco a poco. El temor y el amor de Dios siempre ayudan a conocerse
más, porque luego nos apartan del pecado y de las ocasiones y de las malas compañías;
y se ven también otras señales. Cuando el alma está en el crecimiento de la oración de
que estamos hablando, el temor de Dios no se disimula, sino se da a conocer bien; a esta
persona no la verán andar descuidada, sino que, aunque la vean tener mucho cuidado,
Dios la tiene de manera que se ve muy claro su interés en no ofenderle. Si se la siguiese
con gran cuidado, se verá que no hará voluntariamente un pecado venial; de los mortales
huye como del fuego.

2. ¡Oh, qué gran cosa es no haber ofendido al Señor, para que los siervos o esclavos
infernales no hagan cosa que no nos saque con más provecho! Porque todos ellos le
deben servir, mal que les pese, sólo que ellos le sirven por fuerza y nosotros con toda
nuestra voluntad; así que teniéndolo a Él contento, ellos se mantendrán a raya.

3. En vuestro interior tened este cuidado hasta que no os veáis con tan gran decisión
de no ofender al Señor, que perderíais mil vidas por no cometer un pecado venial, y os
dejaríais perseguir por todo el mundo. Me refiero a los pecados voluntarios, porque de los
que no lo son, ¿quién estará sin cometer muchos? Hay una manera muy pensada de
estar alerta; otra tan ligera, que hasta que no está hecha una culpilla, hasta que no se
cometió,  parece  que  no  se  entendiera.  Pero  un  pecado,  por  chico  que  sea,  que  se
entienda que se hace a sabiendas, Dios nos libre de él. Yo no sé cómo tenemos tanto
atrevimiento para ir contra tan gran Señor, aunque sea en muy poca cosa; tanto más, que
nunca es poco lo que se hace contra tan gran Majestad, sabiendo que nos está mirando.
Éste me parece a  mí  un pecado  sobrepensado;  como quien  dijera:  Señor,  haré  esto
aunque os pese; ya veo que lo veis y sé que no lo queréis y lo entiendo, pero yo prefiero
seguir mi antojo antes que cumplir vuestra voluntad. A mí me parece que en una cosa así
no hay poco.



4. Por amor de Dios, hijas, nunca os descuidéis en esto, como ahora −¡gloria sea al
Señor!− lo  estáis haciendo;  mirad que importa mucho hacer costumbre y comenzar a
entender qué cosa es y cuán grave es la ofensa a Dios. Intentad mucho saberlo y tratarlo
en vuestros pensamientos, para que vayáis arraigando en vuestros corazones un muy
claro temor de Dios.  Hasta que el  alma no entienda que lo tiene, necesita andar con
mucho,  mucho  cuidado,  y  apartarse  de  todas  las  ocasiones  y  compañías  que  no  la
ayuden a acercarse más a Dios. En todo lo que hace, debe redoblar la voluntad en lo que
dice, cuidar que sea edificante; huir de donde hubiere conversaciones que no sean de
Dios. Se necesita mucho para arraigar en sí este temor de Dios; aunque, si de veras hay
amor, luego Su Majestad lo da. El alma debe estar muy decidida a no hacer un pecado
venial,  ni  por  cosa creada ni  por  miedo a  mil  muertes;  no  importa  que los  hagamos
después,  porque  por  nuestra  flaqueza  no  debemos  fiarnos  de  nosotros.  Cuanto  más
decididos,  menos  confiados  debemos  estar  en  nosotros,  pues  la  confianza  debemos
tenerla en Dios. Si entendemos esto, no es necesario andar tan encogidos ni apretados,
que el Señor y la costumbre nos ayudarán a no ofenderle; podremos andar con una santa
libertad, tratando con las personas que fuere necesario, y mejor aún con las distraídas,
porque no nos harán daño. Éstas, por el contrario, cuando hemos aborrecido el pecado,
ayudan más a cumplir la buena determinación, porque hacen ver la diferencia que hay de
lo uno a lo otro.

5. Y si el alma se empieza a encoger, es muy mala cosa para todo lo bueno. A veces le
da por ser escrupulosa y la veis inhabilitada para sí y para las otras; cuando no, será
buena para sí, pero no llevará muchas almas a Dios si la ven con tanto encogimiento y
apretura.  Nuestra  naturaleza  es  tal,  que  luego  ahoga,  y  por  no  vernos  en  aquel
apretamiento, se nos quitan las ganas de acercarnos mucho al camino de la virtud.

6. Y de aquí viene otro daño, que es juzgar mal a los otros que no van por ese camino,
y lo hacen con más santidad y sin esos encogimientos; luego nos parecerán imperfectos.
Si  tienen  alegría  santa,  nos  parecerá  cosa  disoluta,  en  especial  en  personas  como
vosotras, que no tenéis letras ni sabéis bien lo que se puede hacer sin pecado. Es cosa
muy peligrosa,  y  un andar  en continua tentación,  lo  que es  muy malo  porque es un
perjuicio del prójimo; el pensar que si no van todos por vuestro camino de encogimiento
no van bien, es malísimo. Y hay otro daño: que en algunas cosas que tenéis que hablar y
que será necesario decir, por miedo de ofender a Dios no os atreveréis a decir sino bien
de cosas que sería bueno abominar.



Capítulo 72

HABLA CONTRA LOS ESCRÚPULOS. Y DICE ESTAS

PALABRAS: “MAS LÍBRANOS DEL MAL”

1. Así que, hermanas, tratad de entender que Dios no mira tantas menudencias como
vosotras pensáis y no dejéis  que se os encoja el  alma y el  ánimo, porque se podrán
perder muchos bienes; basta la intención recta y la voluntad decidida de no ofender a
Dios.  No dejéis  arrinconarse a vuestra alma,  porque en lugar  de lograr  más santidad
sacará  muchas  más  imperfecciones  que  el  demonio  le  pondrá  por  otras  vías.  No
aprovechará ni a sí ni a nadie.

2. Veis  aquí cómo con estas dos cosas, el  amor y el  temor de Dios,  podéis ir  con
quietud por este camino, sin que os parezca ver a cada paso el hoyo donde vais a caer,
con lo que nunca acabaríais de llegar. Pero, como no se puede saber con certidumbre si
tenemos estas dos cosas tan necesarias, y teniéndonos el Señor lástima por nuestra vida
tan incierta entre tantas tentaciones y peligros, Su Majestad nos enseña que pidamos y Él
lo pide para sí: “Mas líbranos del mal, amén”.

3. Digo que lo pide para Sí, porque bien se ve cuán cansado estaba de esta vida,
cuando dijo en la cena a sus apóstoles que había deseado mucho aquella cena, que era
la última de su vida;48 por lo que se entiende cuán cansado debía estar ya de vivir. Ahora
no se cansan los que tienen cien años, sino que desean estar siempre en esta vida. En
verdad no la pasamos tan trabajosamente y pobremente como el buen Jesús. ¿Qué fue
toda su vida, sino una cruz, con nuestra ingratitud siempre delante de los ojos, y viendo
tantas ofensas como se hacían a su Padre, y tantas almas como se perdían? Pues si acá,
una que tenga alguna caridad sufre gran tormento de ver eso, ¿qué sería para la caridad
de este Señor? Y ¡qué razón tenía de suplicar al Padre que le librase ya de tantos males y
trabajos y le pusiese en descanso para siempre!

4. Con el “amén” entiendo yo que, como parece que con él se acaban todas las cosas
y razones, así pide el Señor que seamos libres de todo mal para siempre. No debemos
pensar,  hermanas, que mientras vivimos podemos estar libres de muchas tentaciones,
imperfecciones y pecados; se dice que quien pensare estar sin pecado se engaña, y es
así. Si hablamos de males del cuerpo y trabajos, ¿quién está sin muy muchos, de muchas
maneras? Ni tampoco podemos pedirlo. Pues entendamos qué pediremos aquí, porque
este decir  “de todo mal”  parece imposible,  ya sea del  cuerpo −como he dicho− o de
imperfecciones y faltas en el servicio de Dios. De los santos no digo nada; todo lo podrán
en Cristo, como decía san Pablo. Pero los pecadores como yo, que me veo rodeada de
flojedad y tibieza y poca mortificación y muchas otras cosas, veo que necesitamos pedir
remedio al Señor. Vosotras, hijas, pedid como os pareciere; yo, el remedio no lo encuentro
viviendo, y así le pido que me libre de todo mal para siempre. ¿Qué bien encontramos en
esta vida, hermanas, si carecemos de tanto bien y estamos ausentes de él? Líbrame,
Señor, de esta sombra de muerte; líbrame de tantos trabajos, líbrame de tantos dolores,
líbrame de tantos cambios, de tantos cumplimientos como los que estamos obligados a
tener los que vivimos; de tantas, tantas cosas que me cansan y angustian,  que si las
dijese todas cansaría a quien esto leyese. No hay ya quien soporte vivir. Ese cansancio
debe venirme de haber tan mal vivido, y de ver que tampoco lo que vivo ahora es como
debe ser, pues debo tanto. ¡Oh, Señor mío, líbrame ya de todo mal y llévame donde están

48 Lc 22, 15.



todos  los  buenos!  ¿Qué  esperamos  aquí  los  que  por  experiencia  tenemos  algún
conocimiento de lo que es el mundo, y los que tenemos alguna fe acerca de lo que el
Padre Eterno nos tiene guardado? Como su Hijo lo pide, y enseña que pidamos, creed
que no nos está bien vivir sin que deseemos estar libres de todo mal.

5. Lo de pedir esto con gran deseo y determinación es de grandísimo efecto para que
la contemplación sea verdadera, y para que Dios acerque el  alma a Sí;  porque como
empieza a entender algo de sus grandezas, querría ya verlas del todo. No quiere estar en
una vida donde hay tantos impedimentos para gozar de tanto bien; desea estar donde no
se ponga el sol de justicia; se le hace todo oscuro lo que después ve acá; de cómo viven
una hora se espanta,  pues no la  deben vivir  con contento.  ¡Bonito es el  mundo para
gustar de él quien ha comenzado a gozar de Dios, y ha recibido acá su Reino, y no vive
por su voluntad sino por la del Rey!

6. ¡Oh, cuán diferente vida es ésta para no desear la muerte! ¡Cuán diferentemente a la
nuestra se inclina la voluntad de Dios! Ella desea la verdad, la nuestra la mentira; desea lo
eterno, acá, lo que se acaba; desea cosas grandes y altas, acá bajas y de tierra; desea
todo lo seguro, acá, todo lo dudoso. No cabe, hijas, sino suplicar a Dios que nos libre para
siempre de todo mal. Ya que nuestro deseo no es tan perfecto, esforcémonos en hacer
bien la petición. ¿Qué nos cuesta pedir mucho, si pedimos a un poderoso? Vergüenza
sería pedir una monedita a un emperador. Y para no equivocarnos, dejemos a su voluntad
el dar −pues ya le tenemos dada la nuestra− y sea para siempre santificado su nombre en
los cielos y en la tierra, y en mí sea hecha su voluntad, amén.



Capítulo 73

EN QUE CONCLUYE.

1. Veis  aquí,  amigas,  cómo  es  el  rezar  vocalmente  con  perfección,  mirando  y
entendiendo a quién se pide y quién pide y qué es lo que se pide. Cuando os digan que
no es bueno que tengáis otra oración más que la vocal, no os desconsoléis; leed esto muy
bien y lo que entendiereis acerca de oración, suplicad al Señor os lo dé a entender. Rezar
vocalmente no os lo puede quitar nadie, ni tampoco el no querer rezar el Padrenuestro de
corrido sin entenderlo. Si alguna persona os lo quitare y os lo aconsejare, no le creáis;
creed que es falso profeta y mirad que en estos tiempos no debéis creer a todos, porque,
aunque no hay que temer de los que ahora os pueden aconsejar, no sabemos lo que está
por venir.

2. También  pensé  deciros  algo  de  cómo  debéis  rezar  el  Avemaría,  pero  me  he
alargado tanto, que esto se quedará, y bastará haber entendido cómo se reza bien el
Padrenuestro, para todas las oraciones que tuviereis que rezar.

3. Ahora volvamos a la conclusión del camino que comencé a tratar, porque me parece
que el Señor me ha quitado trabajo al enseñarnos, a vosotras y a mí, lo que debemos
pedir en esta oración. Sea bendito por siempre, y es cierto que jamás pensé que había
tan gran secreto en esta oración evangelical, que encierra en sí todo el camino espiritual
desde el principio, hasta hacernos llegar a Dios y darnos abundantemente de beber en la
fuente de agua viva de que hablamos. Por eso es que, salida de esta oración, ya no sé
seguir adelante.

4. Parece que el Señor ha querido que entendamos, hermanas, la gran consolación
que aquí está encerrada, y que aunque nos quitaren libros, no nos pueden quitar este
libro dicho por la boca de la misma verdad, que no puede errar. Y como tantas veces al
día  −como  he  dicho−  decimos  el  Padrenuestro,  regalémonos  con él  y  tratemos  de
aprender de tan excelente Maestro la humildad con que ora, y todo lo demás que hemos
dicho. Su Majestad me perdone por haberme atrevido a hablar de cosas tan altas; bien
sabe que yo no me habría atrevido,  ni  mi  entendimiento sería capaz para ello,  si  Su
Majestad no lo pusiera delante de mí.

5. Pues,  hermanas,  parece que ya no quiere que diga más,  porque aunque pensé
seguir, no sé con qué. El Señor os ha enseñado el camino, y a mí que pusiese en el libro
−el que he dicho que está escrito− cómo se llega a esta fuente de agua viva, y qué siente
allá el alma, y cómo la sacia Dios y le quita la sed de las cosas de acá, y la hace crecer en
las cosas del servicio de Dios. Para las que hubieren llegado a ella será de gran provecho
y les dará mucha luz.

Tratad  de  conseguirlo  con  el  Padre  Fray  Domingo  Báñez,  de  la  Orden  de  santo
Domingo, que −como he dicho− es mi confesor y lo tiene, y a él dará éste. Si éste sirve
para que lo veáis y os lo da, también os daré el otro; si no, considerad mi voluntad, que
con este trabajo he obedecido lo que mandasteis. Y me doy por bien pagada del trabajo
que he tenido en escribir, sin tener que pensar en lo que debía decir de lo que el Señor
me dio a entender sobre los secretos de esta oración evangelical, que me ha sido de gran
consuelo.

Sea bendito y alabado sin fin, amén, Jesús.
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[CUARTA DE FORROS]

Los místicos son el vértice de la conciencia cristiana y, por ello, sus experiencias y su
doctrina son siempre actuales. Ellos enseñan actitudes básicas para responder al Señor
de la historia, que cuestiona e interpela en cada época. Con todo, sucede en ocasiones,
que el lenguaje que utilizan para transmitirnos su mensaje puede dificultar su lectura y
comprensión.

La presente edición de los libros de Teresa de Ávila, primera Doctora de la Iglesia, sale
al encuentro de esa dificultad para ayudar a superarla a quienes desean acercarse a una
experiencia espiritual y una doctrina que han marcado profundamente la vida de la Iglesia
en los cuatro últimos siglos.

Al  editar  esta adaptación de la Sra.  Ángela Nattero Ferrero al  castellano actual  se
quiere facilitar el acceso a todos los grandes libros teresianos para que los cristianos de
hoy puedan aprovechar la riqueza humana y espiritual que nos transmiten. Después de un
primer acercamiento a ellos en este lenguaje actualizado,  será más fácil  leerlos en el
castellano del siglo XVI que ha hecho de santa Teresa una de las cumbres de la literatura
castellana. 

Nuestra edición cuenta también con la riqueza de las introducciones que hace a cada
una de las obras el P. Maximiliano Herráiz, uno de los mejores especialistas teresianos.

Camilo Maccise
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